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PRÓLOGO

DE LA INVESTIGACIÓN COMO VIAJE ÍNTIMO 
DE RESISTENCIA Y RE-EXISTENCIA

Por Rocío Rueda Ortiz
Profesora Universidad Pedagógica Nacional, Colombia

Profesora Universidad de Tübingen, Alemania

Como bien advierte Sartre, cuando se asume la posición reflexiva se conge-
la su corriente vital y con ello se disipa lo real de su espontaneidad vivida... 

Se pretende recordar que siempre vivimos-queriendo, siempre sentimos y 
anhelamos, no nos queda de otra.

Emma León1

Cuando decidí escribir este prólogo tuve dos sentimientos. Por una 
parte, emoción y agradecimiento y, por otra, cierta preocupación por 
estar a la altura de Transvoluciones. Una primera versión de este texto la 
conocí hace unos siete años; ya en aquél entonces me pareció un texto 
íntimo, profundo y arriesgado en el mundo académico. Hubo silencio en 
los años siguientes. Tras mi lectura de esta nueva versión en el 2020, 
considero que este libro encontró el tiempo preciso para salir a la luz pú-
blica; justo en un momento en el que nos estamos haciendo complicadas 
preguntas por la crisis que ha desatado en todo el mundo la pandemia 
del covid-19. Este texto es un viaje interior por el sentido de la vida, por 
las decisiones que tomamos y las acciones derivadas de las mismas. 

José Gabriel Cristancho Altuzarra se arriesgó a investigar sobre un 
tema que pareciera fuera un asunto exclusivo de filósofos o teólogos, 
pero no es así. Nos escribe a educadores, investigadores sociales, a 

1	 Emma León, Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad. Madrid: 
CRIM-UNAM / Sequitur, 2017, 20.
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trabajadores de la cultura en general. Y digo que tomó el riesgo por-
que este tema no lo financia ni el sistema de ciencia y tecnología ni las 
universidades, dada la posición epistemonómica imperante, como bien 
la llama José Gabriel.

Con sencillez se planteó preguntas de investigación que tienen re-
percusiones educativas muy importantes: ¿cuál es el propósito de la 
existencia y de la vida humana? Preguntas que le exigieron un “méto-
do” de investigación coherente con las mismas. ¿Cómo investigar algo 
de tal calado? ¿Cuáles son los sujetos-objetivo de la investigación? ¿Y 
cuál es la escritura de una investigación de estas honduras? 

Como se podrán imaginar, no encontrarán aquí un informe de inves-
tigación neutral y objetivista sobre la existencia humana. No. Se trata 
de una bitácora de viaje, de una investigación personal que, de partida, 
enfrenta y desmonta la respuesta que nuestras sociedades han dado a 
dichas cuestiones: la acumulación y la riqueza. Es una investigación 
que se materializa en diálogos filosóficos (una escritura propia de la 
antigüedad) que llevan al lector a ser partícipe del incesante pregun-
tar y de los caminos del pensar de este joven filósofo. 

En un texto íntimo y profundo, el autor nos comparte sus tormentas 
interiores; las expone y se expone con ellas en un acto político amoro-
so. Si bien las referencias a filósofos de la antigüedad y el acudir a los 
diálogos como forma escritural nos harían pensar que nuestro autor 
considera la filosofía como una disciplina que nació con los griegos, no 
hay nada más lejos de ello. Y no solo por lo que escribe. Quienes co-
nocemos a José Gabriel sabemos que, para él, la filosofía es ante todo 
una actitud, un deseo de saber “que va desde lo más profundo hasta lo 
más superficial de la existencia” y, por lo tanto, insisto, no escribe para 
un grupo selecto de filósofos, nos está interpelando a todos y todas. 
Escribe para compartir sus constantes búsquedas, para comprender el 
sentido de la existencia humana, de la vida misma.

De hecho, en esta versión actualizada incluyó nuevos apartados sobre 
la investigación y la educación, así como unas hermosas imágenes que 
en su lenguaje nos muestran los trazos y las formas de esas búsquedas. 
Se hace mucho más visible esa apuesta vital por la investigación como 
un ejercicio íntimo, no aquella de sujetos y objetos, sino como algo 
que se hace, en primer lugar, consigo mismo, como un asunto ético 
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político. De ahí que encuentro que uno de los dones que nos regala 
este texto es justamente una vía de comprensión de la investigación 
como un viaje íntimo de resistencia y re-existencia. Un asunto políti-
co y estético.

Mientras leía Transvoluciones me vino a la mente de manera especial 
el texto del filósofo alemán Peter Sloterdijk Has de cambiar tu vida 
(Du musst dein Leben ändern) que trabajé a propósito de la discusión 
sobre las antropotécnicas. Ahora volví a este texto con otros ojos y fue 
inevitable establecer un diálogo con él. 

Has de cambiar tu vida y no: has de cambiar la vida. El mundo no pue-
de continuar como está, plantea Sloterdijk, pero entonces ¿qué camino 
tomar? Este autor retoma la discusión sobre el retiro de la religión (en 
medio de los debates sobre su vuelta y el fracaso de la Ilustración) y 
la necesidad de una suerte de “inmunología simbólica” que le dé res-
puestas al sentido de la vida y de la muerte: “el héroe de esta historia, 
el homo immunologicus, que ha de dar una armadura simbólica a su 
vida, con todos sus peligros y sus excedentes, es el hombre que lucha 
consigo mismo, preocupado por su propia forma”2. 

Pistas sobre este nuevo homo inmonologicus se pueden rastrear ya en 
su trilogía Esferas, explicadas por Sloterdijk como las “envolturas pro-
tésicas” en las que el ser humano se inmuniza contra la naturaleza 
externa e interna. Así, para este filósofo la humanidad ha debido crear 
un ambiente artificial a partir de unas muy precisas “técnicas de cli-
matización”. Sin estas cúpulas artificiales, o esferas, sin este “efecto 
invernadero” producido técnicamente, sin estos caparazones inmuno-
lógicos, jamás habrían podido los seres humanos devenir lo que son.

Pero se trata a su vez de una climatización simbólica del 
espacio común que es la producción originaria de cualquier 
sociedad. De hecho, los seres humanos hacen su propio 
clima, pero no lo hacen espontáneamente, sino bajo circuns-
tancias encontradas, dadas y transmitidas.3

2	 Peter Sloterdijk, Has de cambiar tu vida. Sobre antropotécnica, trad. Pedro Madrigal. 
Valencia: Pretextos, 2012, 35.

3	 Peter Sloterdijk, Esferas I. Burbujas. Microesferología. Madrid: Ediciones Siruela, 
2003, 52.
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Los seres humanos entonces habitamos el espacio que hemos creado. 
Así, todas las sociedades son, en últimas, proyectos inmunológicos 
donde se ejercen prácticas inmunológicas que Sloterdijk denomina 
“antropotécnicas”. A partir de estas técnicas los seres humanos de 
diferentes culturas han intentado protegerse sistemáticamente de los 
golpes del destino y del riesgo de la muerte4. Pero esta protección 
exige que se tomen cartas para transformar el estado de cosas, ahora 
más que nunca.

Pero ¿cómo se ejerce esta protección? ¿Qué podemos hacer en estos 
tiempos de alto riesgo? ¿Se trata acaso de un asunto individual? En 
ese punto considero que las Transvoluciones tejen un puente entre la 
autotransformación y la transformación de la colectividad. Un puente 
que José Gabriel realiza de manera hermosa desde la tensión educa-
ción y cultura política.

Ahora bien, lo que comparten estos dos textos como preocupación fi-
losófica y, diría humana, es que los dos ven en las prácticas ascéticas y 
de gobierno de sí mismo una vía para esa transformación, para evitar 
“la catástrofe”. En Transvoluciones veremos esa búsqueda pasando por 
las sabidurías indígena, budista, confucionista. Veremos la práctica de 
meditación adoptada y adaptada por José Gabriel para transformar no 
solo su pensar sobre la filosofía sino sobre su propia vida cotidiana.

Pues bien, Sloterdijk habla de un héroe, José Gabriel del “buscador”, 
del “sembrador” que poliniza y politiza, que busca la Belleza y siembra 
el amor. Para ello hay que luchar contra ese aparentemente placentero 
camino que la modernidad nos ofreció como la única vía, la mejor, 
la que todos aunque de manera diferenciada (primero lo más ricos y 
luego los más pobres) debemos recorrer: ¡el camino del progreso y el 
desarrollo! Camino que se pavimentó con un capitalismo que tomó 
posesión primero de la economía y luego de nuestra propia existencia, 
incluido también el sistema educativo y de producción de conoci-
mientos. De ahí que sea ese capitalismo, como plantea José Gabriel, 
al que hemos dejado responder la pregunta por el sentido de la vida 
y la existencia humana: la acumulación continua e infinita de bienes 
económicos. 

4	  Peter Sloterdijk, Has de cambiar tu vida.
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Veamos un poco más esto que para algunos puede ser interpretado 
como una búsqueda de una estética de la existencia (una técnica de go-
bierno sobre sí mismo en términos foucaultianos). Sloterdijk señala que 
mientras que las antropotécnicas antiguas buscaban seleccionar a unos 
pocos (chamanes, sacerdotes, filósofos, magos) para que encarnaran el 
proyecto cosmológico de “ajustar” la comunidad a las normas eternas del 
mundo a través de la religión y las letras, las antropotécnicas modernas 
encarnan el proyecto de capacitar a las masas para corregir los defectos 
del mundo a través del trabajo. Se trata de una forma de biopolítica de 
mejoramiento del mundo mediante las competencias productivas de los 
muchos, jalonada por el Estado5. Y aquí la pedagogía, por lo menos 
desde Comenius, será la aliada estratégica del Estado, será la encargada 
de producir sujetos a partir de prácticas racionales. 

¿Pero de qué tipo de prácticas de investigación y de educación nos 
hablan las transvoluciones? ¿Se trata de poner el énfasis en el sujeto 
que realiza estas prácticas reflexivas? ¿O en las prácticas mismas? El 
buscador se retiró del “mundo” para, como los ascetas, repetir me-
tódicamente las actividades que se propuso, vivir con la naturaleza, 
aprender de ella, leer sus señales. Pero a diferencia de los ascetas o 
los monjes, no se propuso ser un hombre que seguía unas reglas es-
trictas para distanciarse del mundo y para alcanzar, en términos de 
Sloterdijk, un nivel de “inmunidad superior” sobre otras personas y 
así diseñar una forma de vida capaz de inmunizarlo contra las con-
tingencias de la existencia. Lo que nuestro buscador nos muestra es 
cómo, en medio del proyecto moderno, de su camino pavimentado por 
el capitalismo, es posible una nueva condición humana basada en la 
reflexión sobre nosotros mismos (que no es la misma de los monjes y 
sus prácticas de disciplinares).

Sloterdijk recoge el trabajo de Foucault para pensar estas prácticas de 
la modernidad como técnicas orientadas hacia la desinhibición y la ex-
perimentación constantes. Pues mientras que aquéllas procuraban una 
transformación del sujeto con el fin de sujetarlo, de inhibirlo para hacerlo 
obediente, las contemporáneas favorecen en cambio una transformación 
del sujeto con el fin de des-sujetarlo, de librarlo de las cadenas de la 
obediencia para lanzarlo hacia los experimentos consigo mismo.

5	 Peter Sloterdijk, Has de cambiar tu vida. 
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Lo que el proyecto de la modernidad como proyecto de reflexividad 
y, por tanto, de humanización, se propuso fue superar los límites de 
resistencia del yo, de ir siempre más allá de sí mismo, “al infinito y 
más allá”, de aumentar las competencias, de mejorar cada vez el propio 
rendimiento. Solo así es posible responder al sentido de la existencia 
capitalista: ¡consumir hasta el cansancio, hasta la muerte! De esta ma-
nera se consolidó una cultura que nos acompaña hasta hoy y a la que 
la educación sirve. Para Sloterdijk, la modernidad ha producido una 
mutación antropológica, una antropotécnica que hoy se sigue expan-
diendo y que lanza a los sujetos, no a “protegerse” (a vivir en esferas de 
protección psíquica y corporales), sino a tomar riesgos, a vivir cons-
tantemente en extremos, a experimentar el riesgo permanente, lo cual 
a su vez se ha traducido en una experiencia de miedo y desesperanza.

La propuesta de José Gabriel realiza una reflexión en un doble mo-
vimiento. El primero es un cuestionamiento a ese proyecto de la 
modernidad y el capitalismo que nos han catapultado al exterior, a 
competir y consumir hasta la muerte. Si bien, al igual que Sloterdijk, 
aún tiene confianza en que tendremos que transformarnos a nosotros 
mismos si es que queremos salvar la vida humana sobre el planeta, 
nos ofrece una reflexión educativa cuestiona las formas mismas en 
que investigamos y reflexionamos sobre el sentido de la vida, sobre las 
formas de autocontención y autoselección de los valores y las prácticas 
que privilegiamos.

De alguna manera y, este es el segundo movimiento, se trata, a mi 
modo de ver, de una salida paradójica y por ello mismo muy potente 
pues abre otras perspectivas estéticas y políticas: en medio de la liber-
tad que supone la modernidad, generar conductas de autolimitación, 
en medio del grito de superioridad e independencia sobre la naturale-
za, lo que se propone es reconocer nuestra total interdependencia de 
ella y el peligro que representa para nosotros mismos nuestro poder, 
el poder de los seres humanos sobre la naturaleza. 

La bella experiencia de la vida en el campo, la sabiduría del tejedor de 
mochilas y del sembrador de plantas nos recuerda que el proyecto 
de humanización (del superhombre) de la modernidad debe replantearse. 
Debemos aprender a decir no. No es posible, no es justo más “progreso” 
y “desarrollo” a costa de la naturaleza animal y vegetal, a costa de la 
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propia naturaleza humana. Nos convoca a una reflexión ética sobre el 
mundo que habitamos, incluida, claro está, la producción de conoci-
miento científico y tecnológico y la educación.

“Tú debes cambiar tu vida”, dicen unos. Hay que volver al amor, a la 
gratitud, al don, a la reciprocidad, nos dirá claramente José Gabriel. 
No se trata de evolucionar linealmente sino de transvolucionar. Y esto 
cobija no solo un proyecto reflexivo individual, sino colectivo, desde el 
mundo familiar hasta el de la política de Estado.

Aquí encuentro que en Transvoluciones hay un tejido fino con la de-
mocracia popular que propugnara Gandhi, aquella de la autarquía, 
la descentralización, la democracia de base, de la sencillez y de lo 
pequeño, la satyágrah6 o filosofía de la no-violencia. La no violencia 
de Gandhi no solo fue una estrategia para enfrentar la injusticia sin 
utilizar la violencia, sino que se constituyó en un programa nacional 
en la India para reconstruir la sociedad utilizando el amor y la verdad, 
por una parte, y por otra, utilizando las manos, trabajando en el de-
sarrollo de las artesanías locales, propias y apropiadas, no violentas7. 
Estos ideales de amor, verdad, no violencia, pueden aplicarse en cada 
aspecto de la vida privada y pública. 

En suma, si hay algo que ha hecho evidente la actual pandemia del 
covid-19 es que no podemos seguir consumiendo y destruyendo el pla-
neta como hasta ahora; ¿cuál es, entonces, el propósito de la existencia 
y de la vida humana? Si, como dice Emma León, nacemos queriendo, 
no nos queda de otra que cambiar el rumbo que llevamos8. Nuestro 
querer originario, dice León,

está hecho a la medida de lo que somos: un tipo especial de 
criatura que guarda el secreto de su propia animación en el ma-
ridaje de los materiales, en el modo singular como los acopla 
y configura, como los habita, siente y los padece, en la manera 
como se abre al mundo para colocarse en él y hacerse con él, 
para apropiarlo, inspirarlo y fecundarlo.9

6	 Mohandas Karamchand Gandhi, Svadeeshi. Artesanía no violenta. Quito: Instituto 
Andino de Artes Populares del Convenio Andrés Bello, 1990.

7	 M. K. Gandhi, Svadeeshi. 
8	 Emma León, Vivir queriendo. 
9	 Emma León, Vivir queriendo, 53.
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Así pues, invito a las y los lectores a que se dejen llevar por estas 
Transvoluciones, que encuentren en ellas inspiración para responder a 
las preguntas sobre nuestra existencia y re-existencia, como sujetos 
de amor, de belleza, como sujetos políticos. ¡Que esta sea una invita-
ción para que seamos propicios a los tiempos que nos ha tocado vivir!

Con mi afecto, agradecimiento y admiración por este trabajo,

Rocío Rueda Ortiz
Tübingen, primavera de 2020
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PRELUDIO

UN LUGAR ÉTICO-POLÍTICO DE LA INVESTIGACIÓN 
COMO APUESTA TEÓRICO-METODOLÓGICA

Los harapos, los desechos, esos no 
los quiero inventariar, sino dejarles 

alcanzar su derecho de la única 
manera posible: empleándolos.

Walter Benjamin

Este libro presenta los resultados de una investigación cuyo problema 
de indagación fueron las siguientes preguntas: ¿cuál es el propósito de 
la existencia y cuál es el propósito de la vida humana? Estas preguntas 
de carácter filosófico se abordaron a través de un estilo de escritura, 
también filosófico: el diálogo.

Por eso, en este preludio se explica y argumenta al lector las razones 
de tales apuestas. Toda investigación y sus efectos son producciones 
y prácticas culturales y, por lo tanto, están ancladas en un contexto. 
Este principio se ha ocultado con la supuesta neutralidad que pretende 
la investigación científica. Su ocultamiento evidencia también un lugar 
ético-político que ocupa la investigación, quiéralo o no, lo reconozca o 
no; problematizar la neutralidad y su ocultamiento solo es posible, al 
menos para este libro, poniendo en evidencia su asidero.

Así, este ejercicio de desvelamiento tiene dos momentos: en el primero 
se explican las apuestas teóricas y metodológicas que dieron sustento 
a este trabajo, las cuales están anudadas a su lugar ético-político; en 
el segundo, se le da voz escrita a los antecedentes y a la espaciotem-
poralidad que le dio origen y desarrollo. La problematización de la 
investigación y sus efectos es el primero pero no el único objeto de 
discusión y este libro espera lograr esta consecuencia.
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1. Anclaje teórico-metodológico y ético-político 

¿Por qué publicar un libro resultado de investigación en el género de 
escritura del diálogo filosófico? Es cierto que esta y otras formas de escri-
tura fueron utilizadas por antiguos e incluso por intelectuales cercanos a 
nuestro tiempo para expresar los resultados de sus estudios, por ejemplo 
Platón10, San Agustín11, Galilei12 y Nietzsche13. ¿Qué tan vigente es ha-
cerlo en el siglo XXI? 

Tres son las motivaciones, que al mismo tiempo se constituyen en 
razones teóricas y metodológicas, para publicar de esta manera este 
trabajo. La primera tiene que ver con problematizar la categoría “in-
vestigación”; en efecto, si bien en la época contemporánea se cuenta 
con una diversidad de disciplinas y campos de estudio desde los cuales 
investigar lo que se quiera, estas disciplinas llevan implícitas unas 
reglas para formular los problemas de investigación estudiables y el 
procedimiento para su desarrollo.

Por ejemplo, si se plantean las preguntas ¿cuál es el propósito de la 
vida humana? y ¿cuál es el propósito de la existencia?, quizás se objete 
que no son preguntas de investigación legítimas argumentándose que 
están mal planteadas o que su respuesta está fuera del alcance del 
entendimiento humano. Y, sin embargo, el orden social actual tiene 
a esas preguntas una respuesta expresada, implícita o explícitamen-
te, en la siguiente afirmación: “el propósito de la vida humana y de 
la existencia es [debe ser] la acumulación continua e infinita de bie-
nes económicos”.

Así, clausurar la posibilidad de formular estas dos preguntas conlle-
va seguir invisibilizando y naturalizando dicha afirmación. Por eso 
se hace necesario, de una manera u otra, plantearlas, encararlas e 
investigarlas. Pero esto no es posible sin cuestionar la categoría de 
investigación: cuestionar que sea reservada para el estereotipo del ex-
perto científico que se ciñe a ciertas reglas académicas.

10	 Platón, República, trad. Conrado Eggers L. Madrid: Gredos, 1986; Platón, Diálogos III, 
trad. C. García, M. Martínez y E. Lledó. Madrid: Gredos, 1997. 

11	 San Agustín, Las confesiones, trad. Agustín Uña Juárez. Madrid: Tecnos, 2012.
12	 Galileo Galilei, Diálogos sobre los dos máximos sistemas del mundo, trad. Eugenia Serrano. 

Madrid: Maxtor, 2012.
13	 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, trad. Andrés Sánchez P. Madrid: Alianza, 2007.
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Cuestionar, al mismo tiempo, el orden de cosas en el cual también la 
investigación y sus productos corren el riesgo de volverse fetiches de 
la sociedad de mercado, asunto que se evidencia en conceptos como 
capital cognitivo y rentabilidad científica usados en diversos escenarios 
y en la continua carrera por ser visibilizados en escalafones e índices 
de citación, ya que de esto depende, a veces, el financiamiento y legiti-
mación de la investigación14.

Se deduce entonces que esta posición de la academia, o si se quiere, 
de algunos académicos, no es una mera posición epistemológica sino 
una posición epistemonómica15 por la cual se pretende regular, validar 
y normalizar ciertas maneras de plantearse preguntas, asumirlas y 
ejercer investigación que, si bien implican pulirla como práctica, dejan 
como penoso “efecto colateral” la invalidación, exclusión y desecho 
de problemas o interrogantes, así como otras maneras de formular y 
asumir problemas.

Pues bien, esta fue la determinación que se asumió: no excluir o recha-
zar las preguntas por el propósito de la existencia y por el propósito de 
la vida humana sino asumirlas como problema de esta investigación.

En efecto, es necesario reconocer que estas cuestiones son concernien-
tes a la vida humana y no humana (incluyendo la vida del planeta) y 
por lo tanto son interrogantes profundamente éticos y políticos porque 
cuestionan el orden de cosas y el modo de vida hegemónico actual 
en el que se establecen patrones de comportamiento, ideales de vida 
y horizontes de existencia asentados en unas concepciones sobre lo 
justo o lo injusto, lo bueno o lo que es digno de ser buscado o no, que 
conllevan graves efectos sobre otros seres. 

Además, el acto de plantearlas y atreverse a discernirlas y cuestionar-
las da cuenta de que el modo de vida y el orden de cosas actual implica 

14	 Véase José Gabriel Cristancho, “El enfoque sociocrítico: ¿una perspectiva de 
investigación en vía de extinción?”, Educação Química en punto de vista, vol. 1, n.o 1, 2017.

15	 El concepto de epistemonomía fue propuesto en José Gabriel Cristancho Altuzarra, Tigres 
de papel, recuerdos de película. Memoria, oposición y subjetivación política en el cine argentino 
y colombiano. Bogotá: Universidad Pedagógica Nacional / La Carreta Editores, 2018, 
36-40; bajo este concepto y como ejemplo, pueden anotarse principalmente las políticas 
de instituciones, organizaciones y empresas que, a través de estrategias específicas, van 
regulando la investigación. 



22

Transvoluciones - Diálogos filosóficos

unas relaciones de poder que ponen en tensión al sujeto y le generan 
tormentas interiores; expresarlas, discernirlas, materializarlas en un li-
bro y exponerlas al público son actos profundamente políticos porque 
problematizan ese orden de cosas en busca de horizontes distintos y 
nuevas concepciones de lo bueno y de lo justo. Todo esto es un acto de 
resistencia16 y de re-existencia. 

Entonces, ¿cómo cuestionar o problematizar y fisurar el concepto 
actual de investigación y lo que implica, para así darle cabida a una 
investigación sobre estas dos preguntas? Porque puede que se tenga 
una apertura mental sobre qué significa investigar, mas no necesaria-
mente las herramientas y procedimientos adecuados para aceptar y 
validar formas de investigación distintas a las hegemónicas, presentes 
en los procesos burocráticos de la investigación.

Aquí se encuentra la segunda motivación y razón teórica y metodoló-
gica para la publicación de este trabajo con la forma que se presenta.

Así se diga que somos posmodernos, en parte aún está vigente la ca-
tegoría moderna “progreso” desde la cual se cree que las formas de 
investigación, tal como se realizan hoy, son mejores que las de épocas 
anteriores y que las que están por venir necesariamente serán mejores 
que las de hoy. 

Pero Benjamin plantea la necesidad de una crítica inmanente al 
concepto de progreso: “La creencia en el progreso, en una infinita 
perfectibilidad (…) pertenece al modo de pensamiento mítico”17; esa 
idea de progreso que mitifica el acontecer cotidiano y refuerza la na-
turalización e idealización del orden de cosas existente, resulta ser un 

16	 Sigo el concepto de resistencia asumido por Peñaranda quien se inspira en diversos 
autores señalando que resistencia designa, entre otras cosas, cualquier acto “dirigido a 
atenuar las imposiciones de un grupo dominante o, también, a hacer avanzar demandas 
propias. Incluyendo actos individuales o colectivos, resistencia ideológica o material, y 
acciones exitosas o no”. Daniel Ricardo Peñaranda, “La organización como expresión 
de resistencia”, en: “Nuestra vida ha sido nuestra lucha”. Resistencia y memoria en el Cauca 
indígena, coord. Daniel Ricardo Peñaranda. Bogotá: Centro de Memoria Histórica / 
Taurus / Publicaciones Semana, 2012, 14.

17	 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, trad. I. Herrera, L. Castañeda y F. Guerrero. 
Madrid: Akal, 2005, 145. 
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peligro radical: “Hay que basar el concepto de progreso en la idea de 
catástrofe. Que esto ‘siga sucediendo’, es la catástrofe” […]18. 

Así, Benjamin deriva la necesidad de una exposición materialista de la 
historia19 que haga volar en mil pedazos esa idea mítica de progreso 
desde una categoría que quizás sea más prístina para proponer un 
concepto de investigación alternativo, allende el progreso científico, 
tecnológico y demás formas mitificadas y fetichizadas: la categoría de 
imagen dialéctica. La imagen dialéctica tiene esta tarea ya que su lugar 
se ha de poner “donde la tensión entre las oposiciones dialécticas es 
máxima”20; ese lugar implica que “el correspondiente objeto histórico 
sea arrancado de su contexto”21. En síntesis:

La imagen dialéctica busca rendir dos términos opuestos que, de-
sarrollados a su extremo, manifiestan instantáneamente todas sus 
tensiones y contradicciones. El método predilecto para hacerlo es 
el montaje literario: una yuxtaposición de fragmentos históricos 
que, en su contexto, son insignificantes, pero que extraídos de éste 
generan un shock o un estado de sorpresa que surge al percibir 
violentamente algo nunca antes visto […].22

Entonces hay que tejer una imagen dialéctica de la investigación to-
mando un objeto histórico arrancándolo de su contexto: supongamos 
que Platón, San Agustín, Galileo y Nietzsche viven en la actualidad 
y se encuentran en la recepción de la oficina de una prestigiosa edito-
rial académica a la espera de saber si podrán ser publicadas sus obras 
como libros resultado de investigación.

¿Serían etiquetadas con esta categoría? ¿O quedarían estupefactos 
porque, de pronto, los diálogos de Platón23, Las confesiones de San 

18	 Walter, Benjamin, Libro de los Pasajes, 476.
19	 Cf. Walter, Benjamin, Libro de los Pasajes, 478.
20	 Walter, Benjamin, Libro de los Pasajes, 478.
21	 Walter, Benjamin, Libro de los Pasajes, 478.
22	 Simón Díez Montoya, “Walter Benjamin y la imagen dialéctica: Una aproximación 

metódica”, https://www.academia.edu/37376841/Walter_Benjamin_y_la_imagen_
dialéctica_Una_aproximación_metódica (Consultado el 18de febrero de 2018). 
(Cursivas del original).

23	 Platón, República; Diálogos III. 
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gustín24 y los Diálogos sobre los dos máximos sistemas del mundo de 
Galilei25, serían considerados libros de divulgación o de literatura? 
¿Contaría con la misma suerte el filósofo alemán con su obra Así habló 
Zaratustra26? ¿Y es que acaso la literatura no es, en la mayoría de los 
casos, producto de procesos de investigación?

Esta imagen dialéctica busca generar un shock: por eso mismo la 
manera de escribir este libro retoma una manera de escritura de 
la antigüedad que choca con los criterios contemporáneos, precisa-
mente para confrontar el concepto de investigación. Porque, al igual 
que las preguntas que se abordan aquí, muchas de las preguntas de 
Platón, San Agustín, Galileo y Nietzsche eran profundamente éticas 
y políticas. Fueron preguntas filosóficas27.

En efecto, se trata de poner ante el lector la posibilidad de tener a 
mano por sí mismo el resultado de lo que fue el “experimento” de 
hacer de la filosofía, más que una profesión docente y una disciplina 
académica, una manera peculiar de vivir y una disciplina ética y po-
lítica. Este “experimento” se realizó con mucho de azar, de “ensayo y 
error”, pero no al estilo del laboratorio de las ciencias experimentales, 
sino al estilo de la vida misma, que es azarosa, a pesar de que quera-
mos controlarla.

De este modo, este trabajo pone en evidencia que investigar puede 
decirse y hacerse de diversas maneras y que su concepto también es una 
construcción social y cultural, tiene su historicidad, y que sus modos 
de entenderla y hacerla han cambiado a lo largo del tiempo. De hecho, 
en su momento, los diálogos que aquí se presentan se hicieron basán-
dose en el modo como en otros contextos los humanos formularon, 
asumieron problemas, o como algunos lo llamaron, “buscaron saber” 
(es decir, investigaron), haciendo de la propia experiencia “fuente” y 
“objeto de investigación”.

24	 San Agustín, Las confesiones.
25	 Galileo Galilei, Diálogos sobre los dos máximos sistemas del mundo.
26	 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra.
27	 Si bien en el desarrollo de este libro también se da cuenta de una problematización de 

qué entender por filosofía, al menos, de manera provisional en estas primeras páginas, 
por filosofía se entiende, ante todo, como la actitud de deseo de saber desde lo hondo 
hasta lo más superficial de la existencia, lo cual rebasa por entero esa idea de que la 
filosofía sea una disciplina cuyo origen es exclusivo de los griegos, o de Occidente. 
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Todo lo anterior quiere decir que la investigación misma puede ser 
investigada como práctica y expresión cultural para ver los anclajes 
contextuales del ejercicio académico o de aquellas otras instituciones, si 
las ha habido, que han pretendido regular o modelar los modos como 
se ejerce la investigación.

Desde las dos preguntas planteadas por el propósito de la existencia 
y por el propósito de la vida humana como problema de investigación, 
se orientaron acciones, lecturas y apuestas, no procedimientos; había, 
y se fueron configurando, marcos teóricos y metodológicos implícitos; 
como se mostrará con detalle, se creó un entorno en el cual se hizo lo 
que podría llamarse un trabajo de campo sobre el investigador, para 
llevar ese “experimento” y, se fueron recopilando lo que en el mun-
do académico se denominan “fuentes” y “datos” de la investigación28, 
todo lo cual requirió la inversión de recursos, inversión realizada más 
allá del cálculo racional de lo que entendemos por planeación, sino 
mediada también por el azar.

Se corrieron muchos riesgos, pero también es cierto que en eso 
consiste la vida humana: arriesgarse continuamente a descubrir. En 
ningún momento el propósito final era escribir los diálogos, brotaron 
sin ser buscados y los resultados de ese proceso no se reducen a su 
propia existencia; fueron uno de los tantos frutos de este desarrollo. 
El propósito de ese proceso apuntó, no a un más allá sino al más más 
acá, a enfrentar preguntas que emergían de la incertidumbre e incom-
prensibilidad del mundo y el modo de vida cotidiano del ser humano 
marcado por el capitalismo neoliberal, plagado de contradicciones en 
los que las ambiciones y los juegos de poder pudren las sociedades y 
generan las flagrantes desigualdades e injusticias sociales. En suma, 
ese proceso partía de la hipótesis de que era posible encontrar o, si era 

28	 Entrecomillo estas palabras pues, evidentemente, la experiencia desarrollada hace 
que estos conceptos tradicionales y “científicos” reduzcan el sentido de lo que en su 
momento fueron para el investigador. Respecto de las fuentes, véase la bibliografía al 
final. Todas las fuentes fueron seleccionadas tomando en cuenta que, en lo posible, se 
tuviera acceso a su idioma original o, en su defecto, que las ediciones de sus traducciones 
fuesen confiables, o examinando su confiabilidad cotejando con otras traducciones; 
en el caso de las obras griegas se prefirieron las ediciones bilingües o de la editorial 
Gredos; en el caso de las obras budistas se prefirieron traducciones directas del pāli, 
especialmente las de Carmen Dragonetti.



26

Transvoluciones - Diálogos filosóficos

necesario, inventar, crear, un mundo y un modo alternativo de vivir, la 
creación de un mejor ser humano.

¿Es pretensiosa esa apuesta? Sin duda, como toda empresa que busca 
investigar cualquier problema, porque supone que podemos resolverlo 
y gracias a esa suposición se lucha contra el no saber. Por eso se publi-
ca un resultado de investigación: para que sea susceptible de crítica, de 
encomio, de desacuerdo, según las perspectivas analíticas de quienes 
lo lean; en todo caso, se postulan como un resultado de una investiga-
ción ejercida según un modo peculiar de formular interrogantes por la 
cual se consideró, incluso, que era necesario practicarse al margen de 
la academia, dado que seguir en ella implicaba unas limitaciones para 
el “experimento” mismo29.

En todo caso, el proceso y los diálogos pueden ser tomados como un 
modo de cuestionar las instituciones y sus parámetros epistemonó-
micos por los cuales se pretenden reglar y controlar los modos de 
plantearse problemas, de investigar y de proponer transformaciones 
en la existencia cotidiana. Para publicar en revistas académicas consi-
deradas de avanzada en las ciencias, los académicos a veces nos vemos 
obligados a escribir sobre lo que no nos gusta y en formatos preesta-
blecidos que tampoco nos gustan. Estos diálogos trasgreden todo eso. 
Pero también pueden ser tomados como un objeto de estudio para ver 
la distancia enorme entre distintos tipos de escritura y elaboración 
analítica de un mismo investigador en una época y país como los que 
nos tocó vivir, que a la vez implican modos distintos de situarse en el 
mundo social, cultural y político.

La tercera motivación y razón teórica y metodológica tiene que ver 
con la reivindicación de que la educación de sí y de los otros, incluida 

29	 Aun así, se reconoce la subsidiariedad respecto de ciertas instituciones, entre ellas, 
las académicas. En efecto, siendo coherente con lo mencionado, los diálogos fueron 
elaborados en virtud de que tuve acceso y dispuse de bienes socioeconómicos y culturales 
como el saber adquirido por mi educación inicial en mi familia y en la Sociedad de 
San Pablo, el saber de lectoescritura, el saber filosófico adquirido en la licenciatura en 
filosofía y en la maestría en filosofía latinoamericana, libros, páginas de internet, las 
prácticas de docencia en colegios y universidades y, como se explicará más adelante, 
la construcción de una casa en la vereda Poravita del municipio de Oicatá, Boyacá, 
las habilidades técnicas de elaboración del tejido de mochilas, la práctica agrícola, 
entre otros.
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la investigación, se lleva a cabo no solo en virtud de las trayectorias 
formales del sistema escolar y de la academia, sino de procesos que la 
exceden, y en el que el posicionamiento del sujeto y su relación con el 
contexto es fundamental. En ese sentido, estos diálogos y el proceso 
que les dio origen pueden pensarse como el ejercicio de hacer de la 
filosofía una continua autoeducación, apuesta decisiva para entender 
que la educación no es un asunto que se agota y se resuelve desde la 
pedagogía, en el sentido tradicional del término, sino que requiere ser 
pensada en clave histórica y sociocultural.

Esto reivindica prácticas y expresiones culturales de colectivos hu-
manos que siempre han sido invisibilizados, como las de pueblos 
indígenas y afrodescendientes, entre otros. Pero también reposiciona 
el lugar de la escritura académica de cara al público; la academia suele 
ser cuestionada por su lenguaje técnico, abstracto y entendible única-
mente para una élite cultural y no pocas veces pedante.

En suma, se nos acusa, y no sin razón, de antipedagógicos; es cierto que 
desde la academia podemos publicar “libros de divulgación científica”, 
una categoría que al mismo tiempo que pretende acercar las ciencias 
al público, presupone distinción y jerarquía cultural; usar un estilo de 
escritura como el diálogo busca romper estas distinciones entre élite 
académica y “vulgo” para acercar, por medio de la empatía que pueden 
generar los personajes y sus discusiones, a la forma de reflexión crítica 
y de interrogación que es el núcleo de la filosofía, de la ciencia y de la 
participación política en el mundo.

A continuación se presentan los antecedentes y rasgos experienciales 
que le dieron forma a la investigación y a los diálogos para explicar 
mejor su anclaje contextual y desarrollan con más fondo el proceso 
metodológico. 

2. Antecedentes y orientaciones contextuales del trabajo

Mientras adelantaba estudios de maestría en filosofía latinoamericana, 
entré en contacto serio con el pensamiento indígena. Dicho contacto 
generó nuevamente un espíritu de inquietud frente a los valores exis-
tenciales de la cultura occidental.



28

Transvoluciones - Diálogos filosóficos

Lo que más me cuestionó fue una inquietud de un uitoto invitado a 
una de las sesiones, quien señalaba su sorpresa frente al ejercicio in-
telectual de Occidente caracterizado por largas lecturas y abundante 
producción intelectual, pero cuyo propósito no era claro pues eso no 
necesariamente implicaba una transformación moral de sus hacedores. 
Señalaba que, al menos para ellos, algo que se suponía de antemano 
era que toda reflexión o discusión (que no era académica, sino parte 
de la vida cotidiana) era para resolver problemas de su comunidad con 
una fuerte incidencia en su vida moral y política.

Esa inquietud provocó otros interrogantes: ¿para qué o cuál es el 
propósito de la investigación académica? ¿Por qué parece ser que la 
academia es una cosa y la vida cotidiana otra cosa distinta? ¿Puede 
asumirse la reflexión y el estudio sobre las cosas con el propósito de 
transformarse a sí mismo? ¿Acaso la aparente escisión entre academia 
y la vida cotidiana siempre ha sido así en Occidente?

Esto me llevó a releer, a retomar la lectura de la filosofía griega, 
pero me decidí por un nuevo enfoque de lectura: a diferencia de ha-
cerlo con objetivos académicos, como lo había hecho antes, tomé la 
decisión de comenzar un proceso de búsqueda con el propósito de 
ubicarme mejor en la existencia. Así, concentré mi interés en encon-
trar respuestas a las inquietudes en los antiguos helenos, procurando 
poner en práctica las enseñanzas encontradas en algunos textos de 
filosofía clásica. 

Retomé a los clásicos griegos como el Sócrates de Platón30 y el 
de Jenofonte31, Platón32, Platón33, Sexto Empírico34, Epicuro35, 
Epicteto36 , y Marco Aurelio37; esta práctica de lectura fue híbri-
da ya que continué frecuentando material de lectura o en otros 
formatos respecto de las cosmovisiones indígenas. Esto provocó 
más preguntas38. La búsqueda prosiguió en tradiciones orientales, 

30	 Platón, Diálogos I, trad. J. Calonge, E. Lledó y C. García. Madrid: Gredos, 1985.
31	 Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, trad. Juan Zaragoza. Madrid: Gredos, 1993.
32	 Platón, República.
33	 Platón, Diálogos III. 
34	 Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos, trad. A. Gallego y T. Muñoz. Madrid: Gredos, 1993.
35	 Ética de Epicuro, ed. bilingüe, trad. C. García y E. Acosta. Barcelona: Barral, 1974.
36	 Epicteto, Enquiridion, ed. bilingüe, trad. J. M. García de la Mora. Barcelona: Anthropos, 2004.
37	 Marco Aurelio, Meditaciones, trad. Ramón Bach Pellicer. Madrid: Gredos, 1990.
38	 Algunas de estas reflexiones fueron publicadas paulatinamente en unos cuantos 

artículos: José Gabriel, Cristancho Altuzarra, “Sobre el apetito voraz por el 
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debido a que las referencias de los antiguos griegos respecto de sus 
relaciones con culturas orientales, especialmente con Egipto y con 
la India, eran insoslayables.

Así, examiné las relaciones que existían entre estas regiones 
del mundo con la investigación y la vida cotidiana: budismo 
(Dhammapada39; Udana40; Siete sūtras del DῙgha nikāya41; Mahathera 
nauyane ariyadhamma42; Satipatthana sutta, majjhima nikaya 43), 
taoísmo y textos de Confucio44, el Bhagavad Gita45. Con la que más 
me identifiqué fue con la tradición budista, de tal forma que mi 
estilo de vida fue empapándose cada vez más de este pensamiento 
y con la experiencia político-religiosa de Gandhi46. Mi actitud ante 
la vida, ante las costumbres sociales, políticas y religiosas se trans-
formó por completo.

En este momento la filosofía, esa actitud de “búsqueda de la sabi-
duría”, había dejado de ser una cuestión profesional, un medio para 
ser profesor en algún colegio o en alguna universidad: la filosofía se 
convirtió para mí en una experiencia de carácter vital; fue entonces 
cuando recordé el primer texto de filosofía que leí en la universidad 
en 1999, en primer semestre del pregrado: el primer capítulo de las 
Lecciones preliminares de filosofía de Manuel García Morente47.

conocimiento”, Franciscanum. Revista de las ciencias del espíritu, vol. 47, n.o 140, 2005; 
José Gabriel Cristancho Altuzarra, “La palabra: una reflexión elemental y fundamental 
para el hombre-puente”, Cuadernos de Filosofía Latinoamericana, vol. 27, n.o 94, 2006; 
José Gabriel Cristancho Altuzarra, “Diálogo sobre educación”, Cuadernos de Filosofía 
Latinoamericana, vol. 28, n.o 96, 2007; y José Gabriel Cristancho Altuzarra, “Del 
propósito de la filosofía”, Civilizar, vol. 10, n.o 18, 2010.

39	 Dhammapada. La esencia de la sabiduría budista, trad. Carmen Dragonetti. Buenos Aires: 
Fundación Bodhiyana, 2013.

40	 Udãna. La palabra de Buda, trad. Carmen Dragonetti. New Jersey: Yin-shun Foundation, 2002.
41	 Siete sūtras del DῙgha Nikāya. Diálogos mayores de Buda, trad. Carmen Dragonetti. 

México: Colegio de México / Centro de Estudios de Asia y África, 1984.
42	 Nauyane Ariyadhamma Mahathera, Anapanasati: la meditación en la respiración, trad. 

Gloria Ávila, s. f.: http://www.librosbudistas.com/descargas/ANAPANA_sin.htm 
(Consultado el 20 de mayo de 2018).

43	 Satipatthana sutta, majjhima nikaya (s. f.): http://www.librosbudistas.com/descargas/
SATI.htm (Consultado el 10 de marzo de 2018).

44	 Confucio y Mencio, Los cuatro libros, trad. Joaquín Pérez Arroyo. Madrid: Alfaguara, 
1981, 325-326. 

45	 The Bhagavad Gita, trad. al inglés Eknath Easwaran. Canadá: Nilgiri Press, 2007.
46	 Mahatma Gandhi, Selected Political Writings. Indianapolis: Hackett Publishing, 1996.
47	 Manuel García Morente, Lecciones preliminares de filosofía, prólogo de Julián Marías. 

Madrid: Ediciones Encuentro, 2010.
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Poco a poco fui acercándome a estas fuentes (ver nota al pie 28) de tal 
modo que se iba difuminando esa escisión entre la investigación-re-
flexión filosófica y la vida cotidiana, un proceso de asimilación 
caracterizado por la puesta en práctica de las enseñanzas tomadas de 
las diversas fuentes ya señaladas y que implicó adquirir una habitual 
práctica de meditación de tres veces diarias, fuertemente marcada 
por las maneras de ejercer la meditación como lo sugiere el budis-
mo48, aunque resignificadas desde mi propio punto de vista, como 
más adelante será explicado.

Paralelamente, ejercí la docencia de Ciencias Sociales en los grados 
sexto, séptimo y octavo de la secundaria, reflexioné sobre la causa de 
las innumerables guerras que el ser humano ha sostenido. 

Mi conclusión fue que el deseo de poder, de prestigio, de placeres y de 
posesiones, en una palabra, el egoísmo, era la causa fundamental del 
sufrimiento. Esa conclusión, sin duda alguna, estaba emparentada o 
conectaba dialécticamente con el pensamiento budista, para el cual, 
uno de los propósitos de la existencia humana es erradicar el deseo.

Fruto de este proceso se escribió el primer diálogo que compone esta 
serie, titulado Luis Carlos o del propósito de nuestra vida mortal, en el 
que se expresan tesis, perspectivas y preguntas como estas. 

Dicho de otro modo, la idea de que la causa del sufrimiento en el 
mundo es producto del egoísmo y del deseo articuló la necesidad de 
cuestionar hasta sus abismos el orden social existente y su histori-
cidad a la pregunta por el propósito de la vida humana. En suma, 
articuló la necesidad de una opción de vida radicalmente ética como 
una alternativa radicalmente política.

Por eso, este primer diálogo es síntesis de ese proceso pero, al mis-
mo tiempo, la puerta de entrada a una segunda etapa: todos esos 
factores en juego me llevaron a considerar que debía dedicarme por 
entero a poner en práctica esa opción de vida: desarraigar el egoís-
mo, el deseo, los apegos; así, renuncié a la academia, busqué un lugar 

48	 Sobre este punto véanse: Mahathera Nauyane Ariyadhamma, Anapanasati y Satipatthana 
sutta, majjhima nikaya.
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adecuado para meditar y dedicarme a ello por entero. Y así lo hice; 
tomé la decisión de volverme un renunciante, un buscador. 

En efecto, esto implicó la renuncia a un empleo asalariado estable, la 
compra de un terreno y la construcción de una pequeña casa (imagen 
2), en la vereda Poravita del municipio de Oicatá, Boyacá (imagen 1), 
y la vivencia permanente de una vida radicalmente austera, como lo 
exigía cada conclusión obtenida. 

Viví solo con los utensilios estrictamente necesarios y con el acue-
ducto como único servicio público pues consideré que era posible 
configurarse de tal suerte que se necesitara lo menos posible. Me 
dediqué a la meditación49 a la primera hora del día, a medio día y en 
la noche; entre la primera y la segunda meditación trabajé el campo; 
entre la segunda y la tercera tejía mochilas, arte que me fue conce-
dido aprender por Freddy Roberto Galindo, un amigo a quien debo 
entera gratitud.

49	 La meditación es una práctica cuyo sentido cambia de acuerdo con los campos y épocas 
desde donde se ejerza; en diversas fuentes se evidencia que la meditación fue una de 
las prácticas de algunos filósofos como Pitágoras, Sócrates, Platón, Epicteto, Marco 
Aurelio; en efecto, en estos casos la meditación designa al mismo tiempo tanto el ejercicio 
racional de reflexionar y estudiar algún objeto de conocimiento como una disposición 
introspectiva y hierofánica de respeto o reconocimiento frente algo considerado 
sagrado (el Cosmos, el daimon, la divina providencia o, incluso, el conocimiento mismo) 
(véase Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France, 1981-
1982. México: F. C. E, 2002). Hacia el siglo XVII, Descartes (1997) publicó su obra 
Meditaciones metafísicas, en donde se evidencia que el concepto meditación ha perdido 
toda su connotación hierofánica y se refiere únicamente a la reflexión racional sobre 
un objeto (René Descartes, Meditaciones metafísicas y otros textos, trad. E. López y M. 
Graña. Madrid: Gredos, 1997). En cambio, en la vida cristiana la meditación es un 
ejercicio religioso concentrado principalmente en la lectura y reflexión moral de la 
Sagrada Escritura. En el caso oriental, más exactamente el budismo, la meditación 
tiene una connotación radicalmente distinta: la de disciplinar la mente con ejercicios de 
atención y concentración como parte de unos lineamientos morales en el marco de la 
búsqueda del nibbana. Si bien hay un referente como es el Buda, este no es considerado 
como una deidad sino como el modelo del estilo de vida y, en ese sentido, conserva 
rasgos hierofánicos pero predominan los rasgos éticos. Así, estas tradiciones confluyen 
en la forma como asumí la meditación como práctica, método y medio para investigar 
y aplicar el saber.
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Figura 1. Serenidad  Fuente: archivo del autor.

Figura 2. Casa en Oicatá, Boyacá Fuente: archivo del autor.
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Esta decisión tenía sus aciertos, sin duda, pero también sus 
desaciertos; para ese entonces no lo veía con claridad. En ese mo-
mento de mi proceso existencial todo tenía un sentido afirmativo 
y profundo. Pero, contrario a mis expectativas sobre esta etapa de 
renunciante, no sentí esa anhelada satisfacción que esperaba en-
contrar; la crítica al orden establecido parecía insuficiente, sobre 
todo porque la renuncia no parecía manifestar de ningún modo 
un acabose del propio egoísmo ni del sufrimiento, sino que habían 
adquirido un nuevo matiz. 

Figura 3. Dones  Fuente: archivo del autor.

Esto generó otros procesos de meditación y de reflexión y estudio 
que conllevaron a una serie de conclusiones y decisiones que se ex-
plican detalladamente en los dos diálogos restantes de esta serie, en 
los que de igual modo se sintetiza este proceso y se muestra implí-
citamente lo que continuó. Aunque cuando escribí el primer diálogo 
nunca pensé en escritos posteriores, es necesario aclarar que los tres 
forman un todo único.
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Figura 4. Elaboración de una mochila. Fuente: archivo del autor.

El segundo diálogo cita la tesis de maestría que obtuvo el X Premio 
Nacional de Educación Francisca Radke50 porque este trabajo fue es-
crito con el mismo espíritu de búsqueda que trasciende lo académico y 
determinó la decisión de renunciar; al final de esta tesis se insinúa ese 
deseo, y este segundo diálogo relata solamente el hecho del profesor que 
decide emprender ese viaje ascético pero con el fin de servir de puente al 
tercer diálogo, pues, al fin y al cabo, la renuncia había sido un año antes.

50	 José Gabriel Cristancho Altuzarra, Algunos diálogos sobre educación. Medellín: Editorial 
Universidad de Antioquia, 2013.
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Figura 5. Mochila de los dones. Fuente: archivo del autor.

Las imprecisiones o vacíos que se encuentran en el primer diálogo 
se comentan, se redirigen y se aclaran en el tercero, que, aunque lo 
considero el más valioso, tiene constantes referencias a los anterio-
res. Los tres diálogos, en realidad, conforman un todo orgánico pues 
muestran ese proceso de búsqueda en el que de algún modo siempre 
estará presente. Un proceso que me hizo redefinir la filosofía como 
constante búsqueda. Este tercer diálogo está acompañado de algunas 
imágenes realizadas en tinta y que hacían parte también del proceso 
de construcción de sí, de meditación a través de lo estético, lo cual se 
complementaría también con la fotografía.
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Figura 6. Melodía y textura. Fuente: archivo del autor.

En suma, los diálogos que conforman este libro son fruto de una 
experiencia que no pretende, en ningún momento, mostrarse como 
un modelo; sencillamente se trata de una experiencia existencial de 
transformación, de transvolución que en su momento ha ayudado a dar-
le un sentido profundo y benevolente a lo que se vive. 

Soy consciente de que si se tiene presente lo que se designa como 
filosofía en nuestra época; si se tiene presente que actualmente es 
una profesión por la cual se estudian y enseñan autores y textos 
de lenguaje abstracto, se extractan de esos estudios conclusiones o 
análisis pocas veces novedosos, se publican en artículos o libros o se 
proclaman en encuentros o congresos de filosofía y demás eventos 
académicos; si se dan por sentados esta definición y los parámetros 
académicos con los que se miden las “calidades” de los trabajos in-
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vestigativos; en circunstancias así, quizás sería inevitable que se le 
reprochara a este trabajo que se adjetive de filosófico. Máxime por 
el lenguaje que configura a estos diálogos en una época en que este 
tipo de abordaje es objeto de crítica, no sin razones dignas de ser 
consideradas.

Por eso no se encontrará un comentario tecnicista a los diálogos de 
Platón, o al pensamiento indígena, o al pensamiento de Confucio o al 
de algunos textos budistas: se encuentran comentarios que evidencian 
la forma como me relacioné con esos textos con las debidas referencias 
para que se pueda fácilmente profundizar en esos autores, quien tenga 
a bien hacerlo. Y es que en este libro se pone de manifiesto que la 
investigación es una práctica y expresión cultural cuyas técnicas han 
cambiado a lo largo del tiempo. En efecto, este trabajo es el resultado 
de una investigación en la que la propia experiencia vital fue a la vez 
fuente y objeto de reflexión y modelamiento.

Se trata de una forma de investigar y de hacer filosofía que no es 
para nada novedosa, pues se acerca a lo que dijera el indígena uitoto 
o a lo que se puede encontrar en textos antiguos budistas, griegos y 
de otras culturas: la investigación solo se consuma cuando se pone en 
práctica lo que se ha deducido de ella y uno se sitúa de una manera 
determinada en el mundo.

Con relación a la presentación escrita de los diálogos, se han numera-
do los párrafos al margen izquierdo con el propósito de orientar mejor 
la lectura cuando se hacen referencias internas; para ello se coloca 
entre paréntesis el nombre principal de diálogo seguido del número 
del (los) párrafo(s) que se quiere(n) citar (por ejemplo: Buscador, 18; 
Luis Carlos, 12-15).

Además de esto, la lectora y el lector se han encontrado y se encon-
trarán con algunas fotografías e imágenes que no fueron tomadas con 
perspectiva etnográfica; también hicieron parte de la experiencia y 
dan cuenta de que el proceso de construcción de ese mundo alternati-
vo y de sí también conlleva la construcción de otras maneras de verse 
a sí mismo, y de ver a las cosas y a los demás seres.

Al final de los diálogos se encuentra la sección titulada “Discusión 
y perspectivas”, en la que se hace un balance y una autocrítica de los 



38

Transvoluciones - Diálogos filosóficos

diálogos y se presentan cuestiones no resueltas, interrogantes nuevos 
y horizontes para futuras investigaciones.

Un agradecimiento especial para mi hermana Myriam Teresa 
Cristancho Altuzarra y para su esposo, Daniel González, por el apo-
yo incondicional que me concedieron en momentos decisivos de esta 
experiencia; también a mis vecinos de la vereda Poravita de Oicatá, 
Guillermo Fúquene (Q.E.P.D.), su esposa Blanca Aguilar y su familia, 
de quienes recibí grandes muestras de solidaridad.

Finalmente, extiendo mis más hondos sentimientos de gratitud a to-
dos los seres que han hecho posible este proceso de investigación y de 
escritura y a quienes lean este libro, por su disposición al diálogo y a 
la discusión.
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Luis Carlos*

A Luis Carlos Cristancho Altuzarra

Christian, Jully

I

1.	 Christian: ¡ Grato don es encontrarte, querida amiga!

2.	 Jully: Gracias sean dadas también por llegar aquí al parque, 
Christian. ¿Y de dónde vienes y a dónde te diriges?

3.	 C: De hecho, estaba buscándote.

4.	 J: ¿En serio?

5.	 C: Por eso repito que es don grato estar en tu presencia.

6.	 J: Y, ¿a qué se debe tu búsqueda?

7.	 C: Me contaron algunos que no hace mucho fuiste testigo de uno 
de los más hermosos acontecimientos en el que hubiese deseado 
estar cualquier joven que busque algo verdaderamente valioso 
para su vida.

8.	 J: ¡Cielos! Tantos dones nos son concedidos cada día que es difícil 
distinguir a qué te refieres con exactitud.

9.	 C: ¿Es cierto que Ápeiron ayudó a Luis Carlos a llegar donde 
Sofía51 y que los dos sostuvieron un diálogo? ¿Es cierto que no solo 
estuvo presente Ápeiron sino que tú también los acompañaste?

*	 Del propósito de nuestra vida mortal.
51	  Ápeiron y Sofía son dos personajes que ya habían aparecido en: José Gabriel Cristancho 

Altuzarra, Algunos diálogos sobre educación.
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10.	 J: Así es; no te han mentido. Y dices bien cuando afirmas que fue 
un acontecimiento hermoso, pues todo ese camino en verdad nos 
enseñó muchas cosas vitales.

11.	 C: Por eso te busco; si no te molesta y si tienes tiempo, me gusta-
ría que me contaras todos los detalles de tales sucesos.

12.	 J: ¡Que seamos propicios a tantos dones, Christian! Sería total-
mente egoísta de mi parte negarte lo que me pides, sabiendo que 
a mí me fue concedido gratuitamente. Por el contrario, entre las 
tantas cosas que estaba pensando antes de que llegaras aquí, re-
flexionaba sobre cómo y qué haría yo para hacerme digna, para 
hacerme propicia a ese don. Y creo que compartir esa experiencia 
relatándotela será un buen comienzo para ello. 

13.	 C: Te lo agradezco infinitamente.

14.	 J: Pues bien. Presta tus oídos a lo que voy a contarte. Nos en-
contrábamos aquí, en este mismo lugar, Ápeiron, Luis Carlos 
y yo; charlábamos sobre muchas cosas pero de repente y sin 
que nos diésemos cuenta cómo, Ápeiron dirigió la conversa-
ción interrogándonos qué haríamos de nuestras vidas después 
de graduarnos como bachilleres. Al principio parecía que ni 
Luis Carlos ni yo queríamos hablar, pero, tomando la inicia-
tiva, conté con detalle qué intenciones había tenido desde mi 
infancia al respecto, y cuáles eran las que tenía ahora y cómo 
habían cambiado. Cuando terminé, Ápeiron dirigió la mira-
da a Luis Carlos, pero a él se le notó sumamente pensativo. 
Finalmente dijo:

15.	 —Podría yo repetir cosas similares a las que dijo Jully; pero yo 
sospecho que la pregunta busca algo que está en lo más profundo.

16.	 Sin sentirme atacada, pero sí, evidentemente intimidada, 
le interrogué:

17.	 —¿A qué te refieres?
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18.	 —Yo creo —dijo—, que siempre que le hacen a uno esta pregunta 
e insisten en que uno la resuelva, se orienta la cosa solamente 
sobre qué cosas estudiar o qué carrera elegir; de manera que, 
en este caso, hay dos posibilidades: o bien se tiene un excelente 
nivel académico que permite ingresar a universidades públicas a 
bajo costo; o bien, sin este recurso, se cuenta con rubros econó-
micos suficientes para ingresar y mantenerse en universidades 
privadas. Cuando ninguna de estas dos posibilidades es viable, 
entonces la cosa se enfoca en qué cosa va uno a trabajar. Por 
eso, luego de haber escuchado qué carrera quieres estudiar y qué 
profesión quieres ejercer, me acuerdo que siempre que pienso en 
esta pregunta y me topo con estas cosas, siento mucha “basurita” 
en mi ánimo, más todavía porque ni siquiera están de acuerdo los 
adultos, que se supone, deben ser expertos en estas cosas.

19.	 —¿Por qué lo dices? —pegunté.

20.	 —Si uno expone su opinión sobre estas cosas a los adultos —se-
ñaló Luis Carlos—, unos lo apoyan y otros lo desaniman, cada 
cual según sus pareceres sobre si esa carrera da abundantes ga-
nancias económicas o si no.

21.	 —O sea que —le interrumpí—, quisieras poner fin a ese des-
acuerdo y saber cuál es realmente la carrera más lucrativa para ti.

22.	 —Algunas veces lo he pensado así —me contestó—; pero aun-
que a veces analizo eso e incluso veo con seguridad, por más 
que miro todas esas carreras, todas esas profesiones, todas esas 
ocupaciones, falta algo en ellas que me haga sentir tranquilo o 
satisfecho ejerciéndolas. De hecho, temo mucho enfrentarme a 
salir del colegio por esto.

23.	 C: ¿Eso dijo Luis Carlos, Jully?

24.	 J: Imagínate.

25.	 C: ¡Asombroso! Pero, y ¿qué es eso que hace falta en las carre-
ras, según él?

26.	 J: Justamente eso le pregunté.
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27.	 C: ¿Y bien?

28.	 J: Luis Carlos respondió muy claramente:

29.	 —¿Cuál es el propósito de elegir cualquier carrera?

30.	 C: ¡Caramba! ¡Eso sí que es una pregunta difícil!

31.	 J: Así es. Te podrás imaginar que quedé estupefacta ante esa 
cuestión y no pude pronunciar palabra alguna. Luego de un 
silencio, Luis Carlos, con desconcierto, dirigió su mirada a 
Ápeiron; él le dijo:

32.	 —¡Que seas propicio, Luis Carlos, a este sagrado don de la inquie-
tud! Ella te llevará a la búsqueda. Y si eres un excelente buscador, 
tarde o temprano hallarás lo que a ti te ha sido destinado.

33.	 —¿Qué enigmáticas palabras son esas, Ápeiron? —dijo Luis 
Carlos, extrañado.

34.	 —Que es verdad lo que dices; y que cuando pregunté a ustedes 
por lo que harían de sus vidas luego del bachillerato, estaba bus-
cando saber si ustedes ya se han interrogado no sobre qué van a 
estudiar o en qué van a trabajar sino, qué harán ustedes de sus 
vidas luego del bachillerato.

35.	 Luis Carlos y yo no entendimos nada, pues lo que había hecho 
Ápeiron era repetir la pregunta. Mejor dicho, no vimos (en ese 
momento no estábamos preparados), el significado que para 
Ápeiron tenía la pregunta, aunque él nos estaba dando a conocer 
ese sentido. Viéndonos perplejos, Ápeiron, sonriéndome, me dijo:

36.	 —Tu cabello largo es muy lindo, Jully.

37.	 —Así es —le dije, sonrojada.

38.	 —Supongo que antes de llegar a la presencia de quienes te son 
sumamente especiales, te esfuerzas aún más para que tu aparien-
cia toda, incluida la de tu cabello, te haga digna de la presencia 
de quienes amas.
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39.	 —Y con mucho.

40.	 —También, ante estas cuestiones, requerimos esforzarnos lo más 
posible para que nuestras entendederas sean lo suficientemente 
dignas, lo suficientemente puras y puedan entender. O dinos, 
Luis Carlos, ¿crees que una persona puede merecerse ser conside-
rado un excelente jugador de básquetbol, sin primero preparar en 
cuanto sea necesario sus músculos, su cuerpo, y sin luego buscar 
a como dé lugar y sin fraudes numerosos aciertos en los partidos 
que participe?

41.	 —Imposible —dijo.

42.	 —¿Crees —prosiguió— que alguien podrá leer un escrito, por 
breve que sea, si antes no prepara sus ojos y sus entendederas, 
aprendiendo a distinguir las figuras de las letras y los números y 
adquiriendo destreza en aquello?

43.	 —Eso también es imposible.

44.	 —¿Ven lo que esto significa? —nos preguntó Ápeiron. 

45.	 Nosotros no dijimos nada porque tampoco logramos entender. 
Ápeiron prosiguió:

46.	 —Platón puso en boca de su maestro Sócrates estas palabras:

Me temo que a aquel que no esté puro, inmaculado, purificado, no 
le será dado tocar lo puro, dedicarse a lo puro, unirse a lo puro, 
caer sobre lo puro, participar de lo puro, parecerse a lo puro, a lo 
inmaculado.52

47.	 Y las cito —prosiguió Ápeiron—, porque creo conocer a alguien 
sumamente pura, a alguien sumamente hermosa, que nos puede 
ayudar a encontrar la respuesta a esa pregunta.

48.	 —¿Quién es? —pregunté impaciente.

52	 Fedón, 67b, Platón, Diálogos III… 45. La versión castellana de Carlos García Gual es “Al 
que no esté puro me temo que no le es lícito captar lo puro”.
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49.	 —Se llama Sofía.

50.	 —¡Vamos, pues, a verla, llévanos donde Ella! —dijo, entusiasma-
do, Luis Carlos.

51.	 —Calma, Luis Carlos —dijo Ápeiron—; para acercarnos a 
Ella, debemos también purificarnos lo mejor posible, de la mis-
ma manera que Jully se ocupa de verse bonita para agradar a 
los que más ama.

52.	 —Nada más fácil —dijo Luis Carlos—; si es tan pura como dices 
y como lo dice su propio nombre, nos pondremos una cita para un 
día en que podamos estar muy elegantes, con nuestros mejores 
vestidos y bien perfumados.

53.	 —Podemos hacer eso, Luis Carlos —respondió Ápeiron—; pero la 
pureza a la que yo me refiero no es esa. Me refiero a la más difícil 
de todas; me refiero a hacer ver bello no este cuerpo (que al fin y 
al cabo será consumido por el tiempo, por el fuego, por las fieras, o 
por los animales que comen carne putrefacta), sino a hacer lo más 
bello posible, lo que casi no se puede ver: nuestros pensamientos, 
nuestras intenciones, nuestros sentimientos, nuestra voluntad.

54.	 —¿Y cómo haremos eso? —pregunté.

55.	 —Es un camino largo y difícil —dijo Ápeiron—; de hecho, creo 
que resolver con la ayuda de Sofía la pregunta que ha planteado 
Luis Carlos es uno de los tantos pasos que necesitaremos dar 
para purificarnos lo mejor posible; pero, ¿no es cierto que si que-
remos limpiar un objeto debemos hacer primero que el trapo que 
usamos para tal fin esté limpio?

56.	 —Sin duda —dijo Luis Carlos.

57.	 —¿Podríamos hacer esto sin fijar nuestros ojos y nuestra inteli-
gencia sobre el estado del trapo?

58.	 —De ningún modo —respondí.
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59.	 —¿Y no es cierto que cuando queremos que nuestro cuerpo parez-
ca bello y agradable a otros, nos preocupamos por él mirándonos 
detenidamente en el espejo, examinando qué suciedades pueda 
tener para quitarlas?

60.	 —Es totalmente evidente —contestó Luis Carlos.

61.	 —Así pues, ¿no se deduce entonces que si queremos ir a donde 
Sofía, debemos comenzar fijándonos, más que en nuestro cuerpo, en 
la totalidad de nosotros mismos?

62.	 —¿Te refieres, Ápeiron —pregunté—, a que nos conozcamos a 
nosotros mismos?

63.	 —¿Qué dices tú, Luis Carlos? ¿Es eso lo que quiero decir?

64.	 —Sin duda; así sabremos qué partes de nosotros están sucias y 
requieren pureza y qué partes de nosotros están puras y requie-
ren ser cuidadas y mantenidas limpias.

65.	 —Así es. Pero, ¿por dónde empezaremos? ¿No creen ustedes que 
debemos examinar nuestras acciones: a ver cuáles de ellas pa-
recen bellas o cuáles de ellas parecen feas y la razón y la causa 
de ese parecer?

66.	 —En efecto —dijimos.

67.	 —Y luego de eso, ¿no nos tocará esforzarnos por hacer que 
sigan realizándose esas acciones que ejecutamos y que encon-
tramos bellas?

68.	 —Por supuesto.

69.	 —Y ¿no nos tocará además esforzarnos para que no volvamos a 
hacer esas acciones que ejecutamos y que encontramos feas?

70.	 —Así es.

71.	 —Y ¿no debemos, además, continuar en medio de esos esfuerzos, 
seguir examinando cuáles de esas acciones parecen bellas o cuá-
les de ellas parecen feas y la razón y la causa de ese parecer?
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72.	 —No cabe duda.

73.	 —Me parece, muchachos, que ese ejercicio será suficiente para 
hacernos propicios de ver a Sofía.

74.	 —No se diga más —dijo Luis Carlos—; en lo que a mí respecta, 
procuraré hacerlo.

75.	 C: Y tú, ¿qué dijiste, Jully?

76.	 J: Ya te imaginarás.

77.	 C: ¿Y luego?

78.	 J: Nos dimos plazo de veintiocho días y veintiocho noches para, 
luego de este tiempo dedicado a ese ejercicio, encontrarnos nue-
vamente aquí; Ápeiron nos examinaría y luego nos conduciría 
hasta la morada de Sofía.

79.	 C: Y, ¿así fue?

80.	 J: Sin duda. En verdad que nos esforzamos mucho en ese tiempo; 
por eso Ápeiron no tuvo que esforzarse tanto en examinarnos; 
estimó conveniente que la segunda mitad de tal examen la hicié-
semos de camino a la morada de Sofía. Cuando terminamos aún 
faltaba más de la mitad para llegar allí, de manera que mientras 
llegábamos conversamos sobre las materias del colegio que más 
nos habían dado luces para nuestra vida y en qué lo habían hecho. 
Hasta el momento el ejercicio de esos veintiocho días, al menos 
a mí, me había parecido tan saludable para mi interior que creía 
haber despejado toda duda sobre la cuestión que Luis Carlos ha-
bía planteado. Sin embargo, la conversación que sostendría él con 
Sofía en la morada sería más provechosa, aun por hacerme ver 
mis aciertos y mis desaciertos en mis conclusiones.

81.	 C: ¡Caray! Si lo que me has contado hasta ahora me ha parecido 
fabuloso, creo que lo que sigue me lo parecerá aún más.
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82.	 J: ¿Bromeas? Si de comparaciones se trata, lo que te he relatado 
hasta ahora no le llega a los tobillos en rectitud, benevolencia y 
belleza a lo que falta por relatarte. Pero si del conjunto hablamos, 
la experiencia toda, la experiencia en su totalidad y en sus partes 
fue toda rectitud, toda benevolencia, toda belleza.

83.	 C: Tanto es así, que me parece conveniente a mí, para hacerme 
propicio al don que me estás regalando, hacerle caso a Ápeiron, 
como ustedes, de tal modo que yo esté purificado lo mejor posible 
para lo que sigue.

84.	 J: Hablas bellamente, Christian. Haz lo que estimes conveniente.

85.	 C: Iré a casa y permaneceré durante veintiocho días y veintio-
cho noches pensando todo lo que me has contado y haciendo lo 
que ha aconsejado Ápeiron; nos volveremos a encontrar cuan-
do convengamos.

86.	 J: Está bien; pero no estará Ápeiron para examinarte.

87.	 C: Tendré que confiar un poco en mí mismo, pero sin descuidar-
me en lo absoluto; pues él lo ha dicho: si soy un excelente buscador, 
tarde o temprano hallaré lo que a mí ha sido destinado.

88.	 J: Que así sea.

II

89.	 J: Hola, Christian; ¿llevas mucho tiempo esperándome?

90.	 C: Hola, Jully; la verdad, no lo sé; sé que llegué aquí hace rato, 
pero no he contabilizado.

91.	 J: ¡Caramba!; disculpa mi tardanza.

92.	 C: No te preocupes; de hecho, al ver mi reloj, me doy cuenta de 
que no llegas tarde; más bien fui yo quien llegó temprano.

93.	 J: Tu puntualidad te hace propicio.

94.	 C: Eso espero.
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95.	 J: Bueno… y, cuéntame, ¿qué tal estos veintiocho días y estas 
veintiocho noches de preparación para hoy?

96.	 C: Difícil experiencia; pero bella.

97.	 J: No me sorprende; son sensatas las palabras que Platón pone en 
boca de su maestro Sócrates: “Las cosas bellas son difíciles”. ¿O 
no te parece?

98.	 C: Y mucho. No sabes a cuántas cosas tuve que empezar a renunciar.

99.	 J: Lo imagino; eso me recuerda lo que dijo Luis Carlos el día que 
habló con Sofía.

100.	C: Pues, si quieres, puedes continuar tu relato donde quedamos; 
así quizás sea posible que lo que he vivido en estos días sea com-
plementado con lo que me cuentes.

101.	J: Y sí que será posible.

102.	C: Haz, pues, Jully, lo que estimes conveniente.

103.	J: Está bien. Recordarás que todo comenzó por la pregunta de 
Ápeiron acerca de qué haríamos con nuestras vidas luego de 
terminar el bachillerato; recordarás, además, cómo él planteó la 
pregunta del propósito de tal elección, y cómo Ápeiron nos invitó 
a hacernos propicios al encuentro con la Hermosa, aconsejándo-
nos primero, luego examinándonos, y finalmente llevándonos 
hasta la morada de Sofía.

104.	C: Lo recuerdo perfectamente. Que seamos propicios al don sa-
grado de la memoria.

105.	J: Que así sea. Pues bien; una vez llegamos allí y saludamos a la 
Excelente, Ápeiron nos presentó y ella, muy benévolamente, nos 
hizo sentar en unas almohadillas que tenía allí; nos brindó un 
vaso con agua para calmar nuestra sed por el cansancio del ca-
mino. Nosotros, por supuesto, entregamos a Sofía algunos otros 
dones que habíamos preparado para llegar allí. Luego de ese sa-
ludo de bienvenida y de cruzar palabras sobre diversos temas, 
Ápeiron tomó la palabra y le contó a Sofía el motivo de nuestra 
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visita, e, incluso, lo que nos había aconsejado hacer como prepara-
ción para ir donde ella. No te miento si te digo que Sofía siempre 
estuvo tan serena, querido Christian, que su sola presencia irra-
diaba una excelente paz; y más la transmitió cuando, después de 
que Ápeiron terminó de hablar, ella nos miró fijamente a los ojos 
a Luis Carlos y a mí.

106.	C: ¡Cielos! Yo me hubiera intimidado.

107.	 J: Eso pienso ahora; yo también esperaba que me pasara algo se-
mejante pero no fue así; sentimos (Luis Carlos me dijo que él había 
sentido lo mismo) que su mirada era de tal confianza por nosotros, 
como si nos conociese plenamente (incluso mejor que nosotros) que 
por lo mismo no teníamos por qué temer. Después de un breve 
silencio, ella nos dirigió una pregunta:

108.	—¿Resolvieron, pues, lo que les inquietaba?

109.	Nuestra tranquilidad pareció trastocarse por la timidez de res-
ponder; en cuanto a mí, no sabía si era temerario decir que sí, 
aunque eso era lo que sentía en ese momento; mientras pensa-
ba en si me atrevía a responder, Luis Carlos dijo, sin perder la 
tranquilidad:

110.	—En cuanto a mí respecta, no.

111.	 —Muy bien, Luis Carlos —dijo serenamente Sofía, después 
de esperar que yo dijera algo sin resultado alguno—; ¿podrías 
decirnos si resolviste algo de lo que te inquieta, una parte, sea 
poco o sea mucho?

112.	—No estoy seguro de haber resuelto cosas, pues todavía dudo de 
si mis conclusiones son o no correctas.

113.	 —Haz lo que estimes conveniente, Luis Carlos —dijo Sofía.

114.	Luis Carlos permaneció un rato largo en silencio; me pareció que 
estaba concentrado en sus pensamientos para preparar bien lo 
que iba a decir, pero fue tan largo ese instante (al menos a mí 
me lo pareció así), que a pesar de que Sofía y Ápeiron esperaron 
tranquilos, yo me impacienté un poco, sintiéndome sumamente 
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incómoda; a pesar de que mis movimientos en el cojín en el que 
estaba sentada delataban tal situación, ni Sofía ni Ápeiron se de-
jaron afectar por ello. Tampoco Luis Carlos se desconcentró por 
esto. Finalmente mi espera se vio recompensada:

115.	 —Como le conté a Ápeiron de camino aquí, querida Sofía —dijo 
Luis Carlos—, en estos veintiocho días y veintiocho noches en que 
comencé a aplicarme lo mejor que pude en tratar de conocerme 
más a mí mismo, en este tiempo en que traté de ver cuál era real-
mente mi valor, cuáles eran mis cualidades, cuáles mis virtudes, 
cuáles mis defectos en todo lo que yo hago, me di cuenta de algo 
frustrante al principio: con mis padres, no he sido el mejor hijo, 
si he de decir la verdad; pues me he dado cuenta de que, en vez de 
ayudarles en casa, permanezco mucho tiempo inactivo o desper-
diciando el tiempo viendo en la televisión programas que luego 
de examinarlos con detenimiento, me son totalmente inútiles 
para lo que ahora estoy viviendo; y he considerado que lo primero 
sin duda parece más bello que lo segundo y, por lo mismo, mis 
acciones en ese sentido son nada bellas. No sólo eso; me he dado 
cuenta de que cuando ellos me aconsejan algo, yo respondo con 
una acción fea: o bien me encojo de hombros dando a entender que 
no me importan sus consejos, o bien respondo con una ironía o una 
mofa; o en el peor de los casos respondo groseramente. Y cuando 
me examino a mí mismo termino justificando mis acciones en 
los defectos de mis padres. ¡Qué fea me ha parecido tal acción!: 
veo con toda claridad los defectos de los demás y ni siquiera soy 
consciente de mis propios defectos. Creo que esto es lo peor que 
he visto de mí: que hasta este tiempo que he hecho este ejercicio, 
me he dado cuenta de que todo eso lo hacía inconscientemente, 
sin darme cuenta de mí mismo, como si estuviera muerto, como 
si fuera un títere de no sé qué. Así, al segundo día comencé ese 
proceso de mejorar tales acciones que me parecían feas (y que 
eran muchas); fue duro ese ejercicio; tan acostumbrado estaba 
a dejarme llevar por ver televisión en vez de ayudar, o preferir 
ver televisión o estar con mis amigos y amigas a compartir los 
momentos de comida con mis padres, que al principio no lograba, 
por más que me lo propusiera, vencerme a mí mismo. Porque he 
comprendido eso: la batalla es conmigo mismo, con ese yo que 
desea seguir obrando acciones feas. Creo que solo hasta el quinto 
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día comencé a lograr pasos significativos aunque pequeños aún, 
a pesar de lo cual he comenzado a darme cuenta de que gracias a 
eso valoro más fácilmente todo lo que mis padres han hecho por 
mí; e incluso soy capaz de perdonar sus defectos. Ojalá llegase 
el día en que no me importara nada de eso. Porque tan bellas 
han sido tales acciones que me han ayudado a librarme de mis 
angustias, de mi insatisfacción, de mis iras, aunque todavía todo 
eso siga brotando cuando menos pienso.

116.	Todo eso, querida Sofía, ha acontecido en estos días, que, para 
decir verdad, me han parecido pocos y ahora sé que debo 
continuar en el empeño de practicar este ejercicio hasta no sé 
cuándo, pues he comprendido que si lo dejo de hacer, caeré otra 
vez en la inconciencia, haré acciones feas… y quizás peores de 
las que he hecho. Pero más grave: que si eso pasa es posible 
que la luz que he visto me haga caer una vez más en algo que, 
creo, es el problema de fondo de todo esto.

117.	 —¿Cuál te parece que es el problema de fondo, querido Luis 
Carlos? —preguntó Sofía.

118.	—El sinsentido de la vida. Es decir, padecer la insatisfacción cau-
sada por actuar ignorando para qué son nuestras acciones, sin 
saber para qué hemos nacido, para qué vivimos, para qué hacemos 
todo lo que hacemos. Ignorar cuál es el propósito de nuestra vida.

119.	—Y, ¿por qué —dijo Sofía—, te parece que ese el pro-
blema de fondo?

120.	—Porque veo que muchos hombres y mujeres se afanan por tan-
tas cosas; tienen muchas riquezas y honores; y aun así parecen 
insatisfechos pues son capaces de cometer muchas acciones que 
me parecen feas, haciendo daño a muchos otros con tal de sa-
tisfacerse, sin conseguir ni siquiera esa satisfacción. Y lo peor, 
mueren, como todos los demás. Y me pregunto: si yo, al fin y al 
cabo también voy a morir, ¿qué es aquello que vale tanto la pena 
en esta vida que me obliga a estar de carreras constantemente, 
por todos esos negocios? Mejor dicho, ¿Con qué propósito, cuál 
es el sentido de eso?
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121.	 Fue entonces cuando en mí comenzaron a aparecer las dudas. 
¿Para qué voy a trabajar en la profesión a la cual me voy a prepa-
rar? ¿Cuál es el propósito de eso? Pero, más difícil aún: ¿realmente 
yo sé cuál es el propósito no solo de eso, sino de mi vida entera?

122.	C: Y si sucedió eso no fue en vano. A pesar de que no estuve allí, 
acabo de sentir el mismo vértigo que quizás sentiste aquel día.

123.	J: Es inevitable.

124.	C: Pero, ¿qué dijo Sofía al respecto?

125.	J: Sofía preguntó algo que no me esperaba y que tan pronto lanzó 
la pregunta, me intranquilizó aún más:

126.	—¿De manera que has llegado a la conclusión de que la vida no 
tiene sentido en absoluto?

127.	—Es curioso, Sofía; si me hubieras preguntado esto antes de ese 
tiempo de preparación que he vivido, te hubiera dicho sin temor, 
con arrojo, que sí, que esa era mi conclusión: esta vida no tiene 
sentido alguno; pero creo que fue precisamente porque empecé a 
ocuparme de mí mismo que ha sido posible que esa misma conclu-
sión comience a desaparecer; es como si me hubiese comenzado 
a purificar de esa “mugre” —contestó Luis Carlos, respuesta que 
me tranquilizó un poco.

128.	—Dices bien —dijo Ápeiron.

129.	—De manera que es esto en realidad lo que me inquieta ahora 
—puntualizó Luis Carlos—: ya no quiero saber cuál es el propó-
sito de elegir una carrera, Sofía; quiero saber cuál es el propósito 
de mi vida; quiero saber para qué he nacido; en efecto, creo (y 
espero que mi suposición sea razonable), que solo sabiendo esto 
será posible, de una manera mucho más clara, saber por qué y 
para qué elegir una carrera, sea la que sea. Pues, ¿no te parece, 
Jully, que es más correcto y por lo mismo, más bello, decir que 
esas carreras que elijamos hacen parte de nuestra vida en vez de 
decir que nuestra vida hace parte de esas carreras que elijamos?
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130.	—Tienes razón —respondí—. Es sin duda más correcto, más 
sensato, y por lo mismo, más bello.

131.	 —Por eso —prosiguió Luis Carlos—, he aquí lo que me inquieta. 
Y créeme, Sofía, que si es cierto todo lo que de ti nos ha contado 
Ápeiron, no escatimaré esfuerzo alguno en seguir tus consejos 
con tal de que por ello logre hacerme propicio a esa respuesta.

132.	Así finalizó Luis Carlos su primera intervención ante Sofía. Y tan 
bellamente habló, según me pareció, que yo también padecía esa 
duda y compartía con él el anhelo de encontrarle una respuesta o 
algo que nos ayudase a encontrarla.

133.	C: Créeme, Jully: yo en este momento comparto exacta-
mente lo mismo.

134.	J: No es en vano. Que seamos propicios a estas enseñanzas.

135.	C: Que lo seamos.

136.	J: Sofía nos miró fijamente a todos; luego bajó la cabeza y cerró 
los ojos permaneciendo bastante tiempo en silencio. Por fin dijo:

137.	 —En verdad, muchachos, me gustaría que encontrar una res-
puesta a esto fuese algo sencillo. En verdad me gustaría hacerles 
el favor de otorgársela con facilidad. Pero de nuevo, si queremos 
hallar algo digno de valor con respecto a esta cuestión nos tocará 
esforzarnos mucho, corriendo el riesgo quizás de no encontrar 
nada. Pero creo que su disposición los hace propicios a que nos 
esforcemos mentalmente en lo que nos toca.

138.	—¿A qué te refieres? —preguntó Luis Carlos.

139.	—A los esfuerzos mentales correctos que hemos de tener aquí. 
Pues, ¿no es cierto que para lograr una destreza física es preciso 
que esforzamos el cuerpo?

140.	—Sin duda.



55

José Gabriel Cristancho Altuzarra

141.	 —También la mente debe esforzarse, si quiere alcanzar una “des-
treza mental”, como es la claridad al distinguir lo importante de 
lo no importante, lo correcto de lo incorrecto y lo verdadero de lo 
ilusorio. ¿No lo creen?

142.	—Así es —dijimos.

143.	—Pero —preguntó Luis Carlos—, ¿cuáles son esos esfuerzos 
mentales correctos?

144.	—La atención en nuestros pensamientos que van a la caza de 
eso honroso que buscan para depurarlos lo mejor posible; la 
concentración en el firme propósito de alcanzar, en la medida de 
nuestras fuerzas, esa claridad de manera que no nos desviemos 
de la reflexión hablando de cosas que no nos conducen a lo que 
deseamos. 

145.	—¿Y de qué manera lo haremos?

146.	—Examinando cada uno de nuestros pensamientos sobre aquello 
que nos conduzca a distinguir cuál es el propósito de nuestra vida 
mortal. De manera pues, que yo serviré de guía; tú, Luis Carlos, 
te has ganado la responsabilidad de servir de interlocutor. Ambos 
debemos esforzarnos en seguir el camino. Si cualquiera de las dos 
partes falla, será imposible resolver la cuestión.

147.	 —Tratemos, pues, de hacerlo lo mejor posible; esforcemos nues-
tra mente estando lo más atentos y concentrados posible.

148.	—Bien. ¿No te parece que es preciso aclarar qué significa que 
cualquier ser tenga un propósito, y luego sacar aparte el signi-
ficado propio de esto con relación a un ser en especial como lo 
somos nosotros, mortales?

149.	—Es, sin duda, sensato.

150.	—Examina, pues: ¿consideras que todo artefacto hecho por 
el ser humano es hecho porque desea alcanzar un objetivo 
por medio de él?

151.	 —Sin duda.
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152.	—¿No llamas a ese objetivo el propósito para el cual está hecho 
el artefacto?

153.	—En efecto.

154.	—Pero, ¿qué? Si ese propósito desaparece, ¿no es cierto que la 
razón de existir y de ser de ese artefacto también desaparece?

155.	—Así es. Cuando esto pasa, los humanos dejamos de elaborar 
esos artefactos, pues ya no los necesitamos.

156.	—Sin embargo, ¿quiere decir que nos es imposible usar esos arte-
factos para otras cosas diferentes a las cuales han sido destinadas?

157.	 —¿Qué quieres decir?

158.	—Mira bien: ¿cuál es el propósito de un esfero?

159.	—La escritura. Un esfero está hecho para que por medio de él 
podamos escribir.

160.	—Excelente. Pero, ¿podemos usar un esfero, como harían los ni-
ños, a manera de juguete con el que podamos simular cohetes o 
cosas por el estilo?

161.	—Sin duda.

162.	—Así pues, ¿no es cierto que una cosa es el propósito para el cual 
está hecho algo y otra el uso que hacemos de ello?

163.	—Así es. Si bien es cierto que para que algo cumpla su propósito 
debemos usarlo de una manera determinada, eso no quiere decir 
que cualquier uso que hagamos de las cosas nos indica el propó-
sito para el cual han sido hechas.

164.	—Ten presente esta distinción, no sea que confundamos una 
cosa con la otra.

165.	—¿Por qué?
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166.	—Porque si no distinguimos esto, cuando, por ejemplo, veamos 
que la gente usa el río para arrojar en él nuestros desechos cree-
remos que el propósito del río es que sirva de botadero de basura. 
¿Te parece que ese es el propósito del río?

167.	—Sin duda que no; es un uso que algunos hacemos de él.

168.	—Entonces, ¿qué es un propósito?

169.	—Es el fin para lo cual existe algo.

170.	—Muy bien; ¿no te parece que deducimos una relación entre el 
hecho de ser o de existir, y el propósito?

171.	 —No te entiendo

172.	—Examina: ¿no te parece que si algo existe es justamente porque 
hay una razón por la cual debe estar presente en este mundo?

173.	—Por supuesto; de lo contrario, ¿qué sentido tendría su existencia?

174.	—Ninguno.

175.	—Y si no tuviera ningún sentido, entonces ni siquiera existiría 
en este mundo.

176.	—Pero si existe…

177.	 —… entonces tiene un propósito; entonces tiene sentido 
su existencia.

178.	—Excelente. Ahora dinos, ¿en este momento existimos, estamos 
en este mundo?

179.	—Es claro.

180.	—¿Qué se deduce de ello?

181.	 —Que tenemos, por lo tanto, un propósito.

182.	—Sin embargo, los artefactos que creamos los mortales, ¿son 
seres vivientes o no lo son?
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183.	—No lo son.

184.	—¿De quién depende entonces que un artefacto cumpla el propó-
sito para el cual ha sido hecho?

185.	—No del artefacto, porque ni siquiera es viviente; del ser vivien-
te que lo use.

186.	—Examinemos entonces esto otro: ¿nosotros somos seres 
vivientes o no?

187.	—Lo somos.

188.	—¿Pero somos o podemos ser conscientes de nuestros actos?

189.	—Así es.

190.	—¿Y al ser conscientes de nuestros actos podemos dirigirnos 
hacia donde necesitamos hacerlo, podemos entonces dirigir 
nuestros actos?

191.	 —Así parece.

192.	—¿De quién depende entonces que un ser viviente con capacidad 
consciente cumpla el propósito para el cual ha sido hecho?

193.	—De ese mismo ser viviente con capacidad consciente, en la me-
dida de sus fuerzas.

194.	—Dices bien, Luis Carlos; en la medida de sus fuerzas, un mortal 
puede dirigir sus acciones hacia el propósito para el cual ha nacido.

195.	—Es cierto; sin embargo, no sabemos cuál es ese propósito.

196.	—Aún no. 

197.	—Eso es lo que buscamos. Y si no sabemos, tampoco podremos 
dirigir nuestros actos hacia ese propósito.

198.	—Hablas bellamente; debemos persistir en la búsqueda. Veamos. 
¿Te diste a ti mismo el don sagrado del ser?
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199.	—Por supuesto que no.

200.	—Entonces debe ser que te diste a ti mismo el don sagrado de ser, 
no un ser inerte ni una planta ni un animal, sino un ser humano.

201.	—Mucho menos.

202.	—¿Pero, cómo?; entonces te diste a ti mismo todos los medios 
necesarios para que hayas podido mantenerte vivo desde que na-
ciste hasta el día de hoy.

203.	—En lo absoluto.

204.	—¿No decimos entonces con razón que existir, vivir, poseer 
entendederas y facultades, mantenernos vivos, servirnos de los 
medios que nos permiten mantenernos aquí son todas aquellas 
cosas, dones?

205.	—Tiene que ser. Son dones porque, al menos en esta vida, los 
poseemos o bien sin que nosotros las hayamos buscado, o bien 
gracias a la ayuda de otros seres que existen no por obra nuestra. 
Nos han sido entregados; por eso son dones.

206.	—Es cierto. ¿Y qué es lo correcto cuando recibimos un don: ser 
gratos con ese don o no serlo?

207.	—Ser grato, es sin duda lo más bello cuando uno recibe un don; 
ser ingrato, lo más feo.

208.	—Pero, ¿qué?, ¿no es cierto que podemos usar los dones que nos 
han sido concedidos de manera que manifestemos gratitud o in-
gratitud para con ellos?

209.	—Sin duda.

210.	—Y ¿qué manifiesta más gratitud para con los dones: servirnos 
de ellos o no servirnos de ellos?

211.	 —Servirnos de ellos, sin duda.
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212.	——Y ¿qué manifiesta más gratitud para con los dones: servir-
nos de ellos para obtener de ellos beneficios o desperdiciarlos?

213.	—Feo es desperdiciarlos; bello es servirnos para beneficio.

214.	—Y ¿qué manifiesta más gratitud para con los dones: servirnos 
de ellos para satisfacer nuestros deseos egoístas o para ayudar a 
quienes necesiten también de esos dones a librarlos de sus pade-
cimientos y dolores?

215.	—¿De qué hablas?

216.	—¿No padecemos todos necesidades?, ¿no es doloroso, no es 
sufrimiento tener que buscar alimento, tener que buscar bebida, 
tener que buscar abrigo y refugio, tener que buscar ayuda?

217.	 —Y con mucho. Por lo mismo, sin duda que lo segundo manifiesta 
más gratitud: servirnos de ellos para ayudar a quienes necesiten 
también de esos dones a librarlos de sus padecimientos y dolores, 
pues lo primero es lo mismo que servirnos de los dones recibidos 
para hacer daño a otros seres, causarles más sufrimiento además 
del que ya poseen por existir.

218.	—Así, ¿no se deduce que recibir dones nos exige la responsabili-
dad de ser con ellos lo más gratos que podamos?

219.	—Así es. Pero, ¿y esto qué con respecto al propósito?

220.	—Examina bien; es preciso que estés más atento y concentrado 
para que por ti mismo veas lo que yo veo.

221.	—Trato.

222.	—Entonces, dime: ¿nos han sido concedidas la existencia, la vida, 
las entendederas y facultades, la subsistencia, tanto como los 
medios que nos permiten mantenernos aquí, en suma, nos han 
concedido todos esos dones?

223.	—Así es.
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224.	—Entonces, si nos han sido concedidos, ¿nos han sido concedidos 
porque sí, sin ninguna razón o por alguna razón?

225.	—Por alguna razón; de lo contrario no nos los hubiesen concedido.

226.	—¿Y no es esa razón, la razón de ser, es decir, el propósito?

227.	—Sin duda.

228.	—Entonces, dime: ¿crees que nos han sido concedidos todos esos 
dones para hacer daño a otros seres?

229.	—En modo alguno. Eso es absurdo.

230.	—Entonces, ¿qué deducimos de ello?

231.	—Que para esto se nos han concedido todos esos dones: para, 
sirviéndonos de ellos, ayudar a quienes necesiten también de esos 
dones a librarlos de sus padecimientos y dolores.

232.	—¿Y cómo calificarías tu propia vida si al final, cuando te sea 
concedida la muerte, cuando seas despojado de esos dones, hayas 
vivido procurando servirte de esos dones lo más que pudieras 
para satisfacer tus deseos egoístas: bella o fea?

233.	—Sin duda diría que sería una vida horrenda.

234.	—¿Y a causa de eso sería posible que la vida y el modo de existir 
de tu familia, de aquellos a quienes dices amar o aquellos que te 
amen fuese bella?

235.	—No sería posible.

236.	—Y a causa de esto otro, ¿sería posible que la vida y el modo 
de existir de tus paisanos y de los demás seres de este mundo 
fuese hermosa?

237.	—Imposible sería. Fea existencia sería, también.

238.	—¿Y cómo calificarías tu propia vida si al final, cuando te sea 
concedida la muerte, cuando seas despojado de esos dones, hayas 
vivido procurando servirte de esos dones lo mejor posible para 
ayudar a quienes necesiten también de esos dones a librarlos de 
sus padecimientos y dolores: bella o fea?
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239.	—Sin duda diría que sería una vida bella.

240.	—¿Y a causa de eso sería posible que la vida y el modo de existir 
de tu familia, de aquellos a quienes dices amar o aquellos que te 
amen, fuese bella?

241.	—Sí que sería posible.

242.	—Y a causa de esto otro, ¿sería posible que la vida y el modo 
de existir de tus paisanos y de los demás seres de este mundo, 
fuese hermosa?

243.	—También posible sería. Linda existencia sería.

244.	—Y aún más, ¿recuerdas qué seríamos sin esos dones?

245.	—Por supuesto que lo recuerdo: nada, no seríamos abso-
lutamente nada.

246.	—¿Pero se nos han concedido?

247.	—Sin duda.

248.	—¿No significa esto que ellos son la razón de nuestra existencia?

249.	—Así es.

250.	—Entonces, ¿no se deduce que para eso hemos nacido; que este es 
el propósito de nuestra vida mortal?: si existimos es porque hemos 
venido a este mundo para cumplir con un encargo: servirnos de esos 
dones para hacer posible que este mundo sea lo más bello posible, lo más 
lindo posible, lo más sacro posible. ¿No te parece claro?

251.	—Sin duda.

252.	—¿Y cómo calificarías tu propia vida si al final, cuando te sea 
concedida la muerte, cuando seas despojado de esos dones, hayas 
vivido procurando servirte de esos dones lo más que pudieras 
para satisfacer tus deseos egoístas: correcta o incorrecta?
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253.	—Incorrecta, sin duda; pues dijimos que podemos usar las cosas 
para cumplir el propósito o para otra cosa; y en este caso usamos 
de nuestras propias acciones arruinando a otros seres.

254.	—¿Y cómo calificarías tu propia vida si al final, cuando te sea 
concedida la muerte, cuando seas despojado de esos dones hayas 
vivido procurando servirte de esos dones lo mejor posible para 
ayudar a quienes necesiten también de esos dones a librarlos de 
sus padecimientos y dolores: correcta o incorrecta?

255.	—Correcta, sin duda, pues cumpliríamos con el encargo para el 
cual nacimos.

256.	—Que seamos propicios, Luis Carlos, al don sagrado del pensar: 
gracias a ese don se nos ha concedido llegar a una respuesta.

257.	—Es cierto. Todo esto es claro —dijo Luis Carlos.

258.	C: Te agradezco infinitamente que me estés compartiendo 
todo esto, Jully; en verdad que mis dudas se han disipado casi 
por completo.

259.	J: Así me pasó a mí; y sin embargo, el diálogo no terminó allí.

260.	C: ¿Cómo?

261.	J: Luego de esto Luis Carlos añadió:

262.	—Sin embargo, ¿podemos continuar el diálogo extrayendo las 
conclusiones que se derivan de lo dicho pero con relación a las ca-
rreras y trabajos que vamos a elegir?

263.	—Por supuesto que podemos —respondió Sofía—; pero, estima-
dos muchachos, eso lo deben hacer ya cada uno por su cuenta.

264.	—¿Por qué dices eso, Sofía? —pregunté.

265.	—Porque ustedes mismos lo han dicho: son carreras y trabajos 
que van a elegir: si son ustedes los que van a elegir; son ustedes 
los que deben pensar lo mejor posible cuál es la decisión más 
correcta. Eso es algo que corresponde solo a ustedes.
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266.	—Tienes razón, Sofía —dijo Luis Carlos—; pero mira que so-
mos aún demasiado novatos en esto; es posible que lo echemos a 
perder todo si elegimos incorrectamente; y eso es posible si no 
tenemos una ayuda en nuestro pensar. Necesitamos tu guía.

267.	—Lo que dice Luis Carlos es sensato, Sofía —intercedió Ápeiron.

268.	Sofía de nuevo se refugió en sus pensamientos por un rato; esta 
vez sin ninguna clase de impaciencia esperamos a que Sofía nos 
dirigiera la palabra. Entonces dijo:

269.	—Examinemos a ver si somos propicios a alguna conclusión más; 
di lo que estimes conveniente —le dijo a Luis Carlos.

270.	—Me parece —respondió él—, que según nuestra respuesta, la 
mayoría de los mortales hace todo lo contrario. Se piensa en todo 
menos en vivir para ser lo más correctos posible, de manera que 
esto ayude a que este mundo sea lo más puro, lo más hermoso, 
lo más sacro; creo que, por no tener en mente este propósito, 
este mundo y sus seres son cada instante profanados, llenos de 
muerte, de dolor, de insatisfacción y de orgullo.

271.	Sofía no dijo nada; luego de permanecer un momento en 
silencio, dijo:

272.	—Es posible que tu conclusión sea correcta, como es posible que 
no lo sea; pero no creo que sea necesaria.

273.	—¿Por qué?

274.	—Qué es más importante, saber quiénes son o no son correctos y 
cuáles son las causas de los males de este mundo, o más bien, sa-
ber cuáles son las causas de que nuestra vida sea correcta y bella 
y cuándo nosotros, y solo nosotros, dirigimos nuestras acciones 
y nuestros pensamientos por el sendero adecuado.

275.	—Lo segundo.

276.	—Y podemos saber esto segundo, sin necesidad de la conclusión 
que has dado, sea correcta, sea incorrecta.

277.	—Así es.
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278.	—Entonces es una conclusión además de incierta, innecesaria.

279.	—Entonces mira esto otro —dijo Luis Carlos—; creo que siem-
pre se ha pensado que las carreras y las profesiones y los trabajos 
tienen por propósito enriquecernos lo más que podamos. Pero 
esto ha hecho que haya profesiones y trabajos, y quizás carreras, 
destinados incluso a hacer daño a otros seres.

280.	—Lo que dices es sensato —dijo Sofía—, y es necesario analizar-
lo. Examinémoslo de este modo: ¿No te parece que una cosa es la 
manera de existir de alguien y otra su medio de subsistir?

281.	—¡Caray! No entiendo.

282.	—Examina: ¿me concedes llamar estilo de vida, modo de vida o 
manera de existir a todo lo que aquella persona hace y la forma 
como lo hace para alcanzar el propósito de su vida?

283.	—Te lo concedo.

284.	—¿Me concedes ahora llamar medio de vida, medio de subsisten-
cia o de subsistir al trabajo que la persona ejerce para ganarse lo 
que necesita para poder comer, beber, abrigarse y refugiarse a sí 
mismo y a quienes estén bajo su cargo, en otras palabras, que le 
ayudan a mantenerse vivo?

285.	—Te lo concedo.

286.	—En cuál de estos dos grupos has de clasificar las profesiones, 
los oficios, las carreras y demás cosas de este género.

287.	—No estoy seguro; pero dado que no encuentro ninguna profe-
sión, carrera o trabajo que no mire como fin adquirir dinero, y 
como el dinero es, en este nuestro siglo, el instrumento necesario 
para mantenernos, es necesario concluir que las carreras son me-
dios de subsistencia.

288.	—Tienes razón; si encontraras una carrera que mirase a hacer de 
tu vida o la vida de otros seres lo mejor posible sin importarle el 
dinero como tal, entonces habría que colocarla bajo el grupo de 
los estilos de vida.
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289.	—Así es. Pero, no entiendo por dónde nos podemos conducir con 
este razonamiento.

290.	—Examina bien: ¿qué es más importante, elegir el modo de vida, 
el estilo de vida, o el modo de subsistencia?

291.	—Según tus definiciones; según lo que hemos dicho, sin duda que 
el modo de vida.

292.	—No entiendo eso —intervine yo.

293.	—¿Por qué? —me preguntó Luis Carlos.

294.	—Porque si uno no tiene cómo mantenerse, cómo podrá tener un 
modo de vida.

295.	—Tienes razón, Jully; pero yo creo que deducimos de lo dicho 
antes que es preferible morir de hambre a vivir incorrectamente; 
pues vivir sin saber para qué nacemos, vivir una vida incorrecta, 
es peor que estar muertos, en verdad que esa vida no vale nada. 
De manera que si nos ocupamos primero en discernir estas cosas 
será posible que elijamos un modo de vida adecuado; y guiándo-
nos por ese modo de vida, sabremos qué medio de subsistencia 
será necesario para mantenernos mientras tengamos esa manera 
de existir. ¿O no te parece así?

296.	 —Es cierto. Nuestra vida mortal de nada vale si no sabemos cuál 
es su propósito.

297.	—Creo que por eso corremos el riesgo de hacer de los medios de 
subsistencia nuestro fin, cuando son solo eso, medios, haciendo 
un uso incorrecto de todos los dones que nos han concedido, pre-
ocupándonos por atesorar riquezas y objetos, pasando por encima 
de la vida de muchas personas necesitadas. Por eso es necesario 
saber qué estilo de vida hemos de llevar.

298.	—Tienes razón —concluí.
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299.	—Pero es aquí donde no sé nada —dijo Luis Carlos, dubitativo—: 
ni siquiera sé qué estilos de vida existen. Es más, era imposible 
que tuviera en mi mente ese concepto sin esta conversación.

300.	—Es cierto —dijo Sofía—; pero podemos deducirlos y hasta po-
nerles nombre.

301.	—Guíanos, por favor, si somos propicios.

302.	—Sea. ¿Recuerdas que dijimos que es posible elegir vivir procurando 
servirse de los dones lo mejor posible para ayudar a quienes necesiten 
también de esos dones a librarlos de sus padecimientos y dolores?

303.	—Lo recuerdo.

304.	—Pues una persona así elige ocuparse de ella misma y solo de 
ella misma; elige ocuparse de su vida y solo de su vida; elige 
hacerse cargo de su vida y solo de ella para moldearla lo mejor 
posible, de tal modo que lo único que le interese es que sus 
acciones y sus palabras sean lo más puras, lo más rectas posible; 
y para ello se interesa lo que más puede en que sus intenciones 
sean lo más puras, lo más rectas posible; y para ello se interesa 
lo que más puede en que sus pensamientos sean lo más puros, lo 
más rectos posible; y para ello abandona todos los deseos de ri-
quezas de este mundo, todos los placeres del mundo; renuncia a 
tener personas a su cargo; renuncia a la vida de familia, es decir, 
a tener cónyuge, a tener hijos; con el propósito solo de ocuparse 
de sí mismo y poder abandonar todos sus malos hábitos, sus 
apegos, sus pasiones, su orgullo, su vanidad, su egoísmo, de tal 
modo que, soportando todos los esfuerzos, sacrificios y sufri-
mientos que este estilo de vida implique, logre desprenderse y 
ayudar a quienes necesiten también de todos los dones que se le 
concedan a librarlos de sus padecimientos y dolores. ¿Me sigues 
en esto o no?

305.	—Así es.

306.	—Llama a esta persona “filósofo”. Cuiden de hacerse dignos de 
estos calificativos si eligen esta manera de existir pues no porque 
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digan llamarse así merecen este nombre; solo los que procuran 
vivir como acabamos de decir merecen tal título.

307.	—Comprendo.

308.	—¿Recuerdas que convinimos en que a causa de una vida recta 
sería posible que la vida y el modo de existir de la familia, de 
aquellos a quienes dices amar o aquellos que la amen fuese bella?

309.	—Lo recuerdo.

310.	—Pues es posible que una persona elija ocuparse de ella misma 
y de una familia: de un cónyuge y de sus hijos; elige ocuparse 
de su vida y de la vida de los miembros de su familia; elige ha-
cerse cargo de sí mismo y de los miembros de su familia para 
moldearse a sí mismo y ayudar a moldear a su familia lo mejor 
posible de tal modo que lo único que le interese es que sus ac-
ciones y sus palabras y las de los miembros de su familia sean 
lo más puras, lo más rectas posible; y para ello se interesa lo 
que más puede en que sus intenciones y las de los miembros de 
su familia sean lo más puras, lo más rectas posible; y para ello 
se interesa lo que más puede en que sus pensamientos y los de 
los miembros de su familia sean lo más puros, lo más rectos 
posible; y para ello abandona todos los deseos de riquezas de 
este mundo, todos los placeres del mundo; renuncia a tener 
personas a su cargo que no sean de su familia; elige la vida 
de familia, es decir, elige un cónyuge, elige tener hijos; con 
el propósito de ocuparse de sí mismo y de ellos, abandonando 
todos sus malos hábitos, sus apegos, sus pasiones, su orgullo, 
su vanidad, su egoísmo, de tal modo que, soportando todos 
los esfuerzos, sacrificios y sufrimientos que este estilo de vida 
implique, logre desprenderse y ayudar a los miembros de su 
familia a que sean lo más puros, lo más honestos y correctos 
en todo para que también ayuden a quienes necesiten de todos 
los dones que se les concedan a librarlos de sus padecimientos 
y dolores. ¿Me sigues en esto o no?

311.	 —Así es.
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312.	—Llama a esta persona “padre/madre de familia”. Cuiden de ha-
cerse dignos de este nombre si eligen este estilo de vida pues no 
porque digan llamarse así merecen este calificativo; solo los que 
procuran vivir como acabamos de decir merecen tal título.

313.	—He de cuidar de ello.

314.	—¿Recuerdas que convinimos en que a causa de una vida recta 
de familia sería posible que la vida y el modo de existir de los 
paisanos, y de los demás seres del mundo, fuese bella?

315.	—Lo recuerdo.

316.	—Pues es posible que una persona elija ocuparse de ella mis-
ma y de sus vecinos: de muchas familias y comunidades; elige 
ocuparse de su vida y de la vida de los miembros de su pueblo; 
elige hacerse cargo de sí mismo y de los miembros de su pue-
blo para moldearse a sí mismo y ayudar a moldear a su pueblo 
lo mejor posible, de tal modo que lo único que le interese es 
que sus acciones y sus palabras y las de los miembros de su 
pueblo sean lo más puras, lo más rectas posible; y para ello 
se interesa lo que más puede en que sus intenciones y las de 
los miembros de su pueblo sean lo más puras, lo más rectas 
posible; y para ello se interesa lo que más puede en que sus 
pensamientos y los de los miembros de su pueblo sean lo más 
puros, lo más rectos posible; y para ello abandona todos los 
deseos de riquezas de este mundo, todos los placeres del mun-
do; renuncia a todo aquello que perjudique su pueblo; elige 
tener todos los medios necesarios con el propósito de ocuparse 
de sí mismo y de los miembros de su pueblo, abandonando 
todos sus malos hábitos, sus apegos, sus pasiones, su orgullo, 
su vanidad, su egoísmo, de tal modo que, soportando todos 
los esfuerzos, sacrificios y sufrimientos que este estilo de vida 
implique, logre desprenderse y ayudar a los miembros de su 
pueblo a que sean lo más puros, lo más honestos y correctos 
en todo para que también ayuden a quienes necesiten de todos 
los dones que se les concedan a librarlos de sus padecimientos 
y dolores. ¿Me sigues en esto o no?
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317.	 —Así es.

318.	—Llama a esta persona “político”. Cuiden de hacerse dignos de 
este nombre si eligen este estilo de vida pues no porque digan 
llamarse así merecen este calificativo; solo los que procuran vivir 
como acabamos de decir merecen tal título.

319.	Todo eso nos dijo Sofía aquel día.

320.	C: Que seamos propicios a estos dones.

321.	J: Y concluimos luego que primero debíamos elegir si nos en-
tregábamos de lleno a ser filósofos o padres/madres o políticos; y 
luego sí, a partir de esa decisión, examinar qué medios de sub-
sistencia serían compatibles con esa manera de existir elegida, 
de tal modo que eligiésemos, no una carga o un estorbo más, 
sino un trabajo que nos ayudase a adquirir todos los medios 
necesarios para cumplir a cabalidad, lo mejor posible, el com-
promiso elegido.

322.	C: ¿Cómo es esto último?

323.	J: En efecto, nos dimos cuenta de que estar vivos es una res-
ponsabilidad; elegir un estilo de vida sin responsabilidad es un 
absurdo; por eso, elegir siempre implica que debemos asumir ese 
compromiso lo mejor posible.

324.	C: Ya entiendo.

325.	J: Todo eso fue lo que aprendimos aquel día, querido Christian; 
pero lo que nos toca ahora es procurar poner en práctica todo lo 
que nos enseña este saber.

326.	C: Solo así nos haremos propicios al don sagrado del pensar; al 
don sagrado del saber.

327.	J: Solo así será. Vamos, pues.
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Licenciado*

Jully, Christian

1.	 Jully: ¿Te enteraste de la última noticia?

2.	 Christian: ¡Cielos! ¡Hola, Jully! ¡Me asustaste!

3.	 J: Si te he sobresaltado, lo siento. Cuando llegué a la esquina del 
parque te vi caminando tan tranquilo que pensé que no te has 
enterado de lo último, y en el desasosiego en que me encuentro he 
corrido hasta ti para contarte. 

4.	 C: ¡Vaya! ¡Qué agitada estás! Antes que nada, toma aire un poco; 
recuerda lo que nos ha enseñado nuestro profe Luis: cuando es-
tés agitada, detente un poco si puedes, toma aire lo más hondo 
que puedas, cierra tus ojos y conmemora los dones que se te 
han concedido.

5.	 J: (no logra hablar).

6.	 C: Se te humedecen lo ojos, Jully; que mi abrazo te consuele por el 
don sagrado de la amistad.

7.	 J: (no logra hablar, pero empieza a tranquilizarse).

8.	 C: ¿Estás un poco mejor?

9.	 J: Sí; un poco.

10.	C: Sentémonos bajo este urapán; ¿es hermoso, no? Con razón al 
profe Luis le gustan.

11.	 J: Es cierto.

*	 De la muerte vital.
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12.	C: Sin duda estamos cobijados por la sombra de un gran ser; este 
árbol, en su silencio mudo, sin esperar nada, ha fortalecido su es-
píritu y por ello, conectado con la tierra, conectado con el cielo, 
nos ofrece sus dones a nosotros ahora, y a los pajaritos que lo 
anidan; gratis nos los concede. Podría pensarse que los hombres y 
las mujeres santos y santas, los que logran la armonía y la ecuani-
midad, el amor y la paz en sus vidas que se nos conceden lograr a 
los mortales, jamás mueren, pues cuando sus cuerpos se disipan, 
resurgen en el mundo como árboles, o como estrellas.

13.	 J: (rompe en llanto).

14.	C: tu llanto te purifica, querida Jully; estoy contigo.

15.	 J: (luego de un rato de desahogo, se tranquiliza).

16.	C: Tu sonrisa me tranquiliza un poco.

17.	 J: Lo siento, Christian.

18.	 C: Creo que necesitas hablar; cuéntame: ¿qué ha pasado para que 
estés así de afligida?

19.	J: Es justamente sobre el profe Luis.

20.	C: ¿Es porque no lo vimos hoy, en el colegio, en este primer día de 
clases después de vacaciones?

21.	 J: Así es.

22.	C: Sabes que no es de Cajicá. Quizás no ha podido regresar de su 
pueblo; debe habérsele presentado algún inconveniente que le ha 
impedido viajar.

23.	J: No.

24.	C: Entonces, ¿a qué te refieres?

25.	J: En verdad que no te has enterado. El profe Luis ha dejado el 
colegio; ha renunciado53.

26.	C: ¡¿Cómo?!

53	  Cf. José Gabriel Cristancho Altuzarra, Algunos diálogos sobre educación, 128.
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27.	 J: Así es. ¿Quién se iba a imaginar que haría eso?

28.	C: Nadie, sin duda. Pero, ¿quién te ha contado? ¿Estás segura de 
que es verdad?

29.	J: Nos lo contaron unos profesores. Tuvimos la curiosidad de pre-
guntar por él; ellos nos contaron que había renunciado desde que 
salimos a vacaciones.

30.	C: Me gustaría pensar que es una broma. Ahora comprendo tu llanto.

31.	 J: Se ha marchado.

32.	C: ¡Vaya! Y sin despedirse de nosotros.

33.	J: Mañana nos entregarán una carta de despedida que escribió 
para nosotros; eso también nos lo contó una de las profes con 
quien hablamos ayer.

34.	C: Bueno, debe haber tenido unas razones muy serias para haber 
tomado esa decisión; ¿y a dónde se ha marchado?

35.	J: Nadie lo sabe. Es como si se lo hubiese tragado la tierra.

36.	C: ¡Ánimo, Jully! Quizás en la carta de despedida nos haya dejado 
algún número telefónico o alguna dirección electrónica que nos 
permita contactarlo.

37.	 J: Tienes razón.

38.	C: Meditemos esta tarde para mantener nuestro sosiego; mañana 
podremos saber qué nos ha dicho en su carta.

39.	J: Tienes razón; gracias por tus palabras.

40.	C: Gracias a ti, por contarme; así estaré mejor dispuesto para es-
cuchar la carta que nos ha dejado el profe Luis.

41.	 J: Nos veremos, entonces, mañana. 

42.	C: Está bien. ¡Hasta mañana!
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Buscador*

Amigo 1, amigo 2

I

1.	 Amigo 1 (A1): ¡Don grato es encontrarte en la ciudad, 
querido amigo!

2.	 Amigo 2 (A2): Hablas bellamente: en verdad que don grato es 
encontrarnos.

3.	 A1: No te veía desde hace mucho tiempo. ¿Estuviste lejos?

4.	 A2: Es cierto. Hice un largo viaje.

5.	 A1: ¿A dónde fuiste? ¿Qué cosas aprendiste?

6.	 A2: Es difícil hacer una descripción del lugar. Fue un viaje al que 
podría llamarse muerte vital.

7.	 A1: Enigmáticas son tus palabras. ¿O poéticas? Por lo visto tie-
nes mucho que contar.

8.	 A2: Así es. ¿Tienes tiempo?

9.	 A1: ¿Qué propones?

10.	 A2: Por mi viaje se me concedió encontrar un manuscrito, un in-
teresante manuscrito que me gustaría compartirte; considero que 
es bello hacer o tomar un tejido54 para comprenderlo, asimilarlo, 
reflexionarlo y luego, tomar de él lo que nos ayude a mejorar 
nuestra existencia.

54	 El término latino textum —del cual, se dice en el Diccionario de la lengua española de la 
Real Academia Española, viene nuestra palabra castellana “texto”—, significa tejer, 
tejido; y textus, la acción de tejer.

*	 De la muerte vital.



75

José Gabriel Cristancho Altuzarra

11.	 A1: ¿Cómo no ocupar tiempo en algo que suena tan bello 
e interesante?

12.	 A2: Así es. Creo que el manuscrito me fue concedido con 
ese propósito.

13.	 A2: Entremos a esta cafetería; mientras leemos, nos tomamos un 
tinto; o lo que prefieras.

14.	 A2: ¡Gracias! Mira el manuscrito. No tiene título; comienza frag-
mentado, como si le faltase alguna parte previa. 

15.	 A1: Eso podría ser investigado.

16.	 A2: Bien. Pero antes de leerlo, dispongámonos lo mejor posible.

17.	 A1: Me parece justo y necesario. Entonces, haz la invocación.

18.	 A2: ¡Que seamos propicios a estos dones!

19.	 A1: ¡Que lo seamos!	

* * *

20.	 …y así todas estas cosas, querido lector, querida lectora, le dije a 
Irene. Ella me contestó con admiración:

21.	 —¡Vaya! Explícate.

22.	 —Lo he examinado así —le dije—. ¿Qué piensas de un objeto 
o un ser que no cumple a cabalidad su propósito: que es útil o 
que es inútil?

23.	 —Que es inútil, sin duda.

24.	 —Y qué es mejor: lo útil o lo inútil.

25.	 —Lo útil.

26.	 —Ahora, bien, suponte un ser humano que o por ingenuidad, o 
quizás por negligencia, o bien porque es imposible de saber, des-
conoce cuál es el propósito de su existencia.

27.	 —Lo imagino.

28.	 —¿Acaso podrá realizar el propósito de su existencia sin conocerlo?
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29.	 —En absoluto. No podrá, al menos no sin casualidad.

30.	 —¿Podrá orientar con sabiduría sus acciones para realizar 
el propósito?

31.	 —Por supuesto que no.

32.	 —Suponte además que desea lo que has dicho: anhela mejorar, 
en lo que más pueda, su existir. ¿Crees posible que, en su estado 
de ignorancia, haga cosas que lo hagan creer ser mejor o estar 
acercándose a serlo?

33.	 —Es posible.

34.	 —Pero, ignorando el propósito de su existencia, ¿lo será realmente?

35.	 —No, sin duda; a no ser que lo cumpla sin saberlo.

36.	 —Es cierto. Pero, en todo, caso, lo que quiero decir es, ¿cómo 
hacernos mejores, cómo mejorar nuestra existencia, sin conocer 
su propósito?

37.	 —Tu argumentación parece razonable.

38.	 —Examina esto otro: suponte que nuestra existencia carece 
de propósito; ¿sabremos realmente qué significa mejorar nues-
tra existencia?

39.	 —Desde ese supuesto, parece que no.

40.	 —¿No tendríamos que decir que todo aquello que nos aconse-
jen para mejorar nuestra vida no sea verdadero en sí mismo sino 
que sea una pura ficción mental surgida por las representaciones 
mentales, que hemos asumido por los modelos culturales trans-
mitidos por la educación de la tradición de la autoencumbrada 
civilización? ¿Que tales formas de representar la existencia como 
mejor o peor son simplemente convenciones de dicha civilización, 
es decir, de un grupo humano determinado en un espacio y en un 
tiempo igualmente determinados y para nada absolutos?

41.	 —Explícate.
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42.	 —Es que hay muchas inquietudes, tantos desasosiegos, bastantes 
preocupaciones que se pueden padecer: qué comer y cómo conse-
guir el alimento; qué vestir y cómo conseguir el vestido; dónde 
refugiarse y cómo conseguir el refugio; qué comidas, qué vestidos, 
qué refugios son los mejores; qué medios de conseguirlos son los 
más eficaces y, a la vez, los menos penosos; todas estas y muchas 
otras son las preocupaciones que se padecen por estar vivo y por 
el impulso de subsistir, de mantenerse; por eso son preocupacio-
nes por el sustento, por lo que sostiene la vida. Todos padecemos 
estos problemas. Pero hay quienes padecen unas inquietudes 
que subyacen bajo todas las anteriores: ¿Por qué y para qué se 
ha nacido? ¿Por qué hay muerte? ¿Por qué se sufre en la vida? 
¿Cómo liberarse del sufrimiento? Preguntas que quizás podrían 
resumirse en ¿qué significa haber nacido, vivir, tener que morir? 
O también en ¿qué verdad se esconde —si es que hay tal—, tras 
el hecho de existir, de haber nacido, de vivir, de tener que morir?

43.	 Como este problema apunta al fundamento de todo lo que se hace 
y lo que se padece, pareciera que la respuesta fuese la verdad ab-
soluta, el sentido de todo, la máxima sabiduría. O, ¿no parece 
más sabio saber por qué se come a saber qué se come y cómo 
conseguir la comida? En suma, hay quienes padecen a tal grado 
esta inquietud que inevitablemente deciden dedicarse de lleno, o 
casi de lleno, a encontrar una respuesta a tal interrogante. Por 
eso son llamados buscadores/buscadoras de la verdad (en sánscrito 
samanes; en griego, filósofos/filósofas).

44.	 Como te dije, después de hablar con Sofía creí que había en-
contrado el propósito de mi vida mortal55: lo dejé todo por esa 
verdad: me retiré a un lugar apartado a vivir una vida eremítica 
y de renuncia: me hice filósofo, me hice samán; renuncié a mi tra-
bajo, porque pensé que debía ser filósofo como los antiguos, no 
un profesional de la filosofía; renuncié a mi familia, a mi estudio, 
a mis libros56… esa fue la vida que elegí… creí que elegir ese 
tipo de vida era la solución a mi insatisfacción… creí que debía 
dedicarme de lleno o casi de lleno a la purificación de mi mente de 
tal modo que erradicara mis aflicciones mentales, mis pasiones. 
Por eso renuncié a todo, para lograrlo.

55	 Luis Carlos.
56	 Véase también: José Gabriel Cristancho Altuzarra, Algunos diálogos sobre educación. 
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45.	 —Y, ¿qué lograste?

46.	 —Me encontré con muchas dificultades. Pero nuevamente con la 
cuestión del propósito.

47.	 —¿Por qué?

48.	 —Porque sentí aflicción y pérdida de la estabilidad de la men-
te cuando me pregunté nuevamente por el sentido de todas las 
elecciones, búsquedas, tomas y usos de las cosas (el sentido de 
todas las acciones); es decir, el propósito de un mortal. Y lo que 
me causó aflicción fue saber si se posee un propósito especial 
o no; o si ese propósito es cognoscible o no; o si ese propósito 
depende de nuestra voluntad o no; o cuál es un buen propósito. 
Mejor dicho, si lo que estaba haciendo tenía realmente sentido. 
Así que reflexioné y me pareció manifiesto que sobre todas estas 
preguntas no había una respuesta totalmente cierta, pues siem-
pre me surgía una objeción57. Aun esta situación de ignorancia, 
siempre se eligen, se buscan, se toman y se usan cosas. Y si esto  

57	 Según parece manifiesto, propósito es la finalidad para la cual se ha provocado el 
surgimiento o la composición de algo. O bien se posee un propósito o bien no se posee 
en modo alguno. Sobre esto ya hay desacuerdos pues unos están a favor y otros en 
contra. ¿A quién podría atribuírsele la razón? Por otra parte, según parece manifiesto, 
algo de lo que se es corporeidad (como las cosas materiales), algo es vitalidad (la capacidad 
de nutrirse, crecer y reproducirse, como las plantas), algo es sensibilidad (la capacidad de 
sentir, como los animales), y algo es mental (la capacidad de pensar). Pero solo parece 
manifiesto el surgir de la corporeidad, es decir, cómo fue compuesto el cuerpo. En 
efecto, según dicen los entendidos, el cuerpo ha surgido a causa del nacimiento; y el 
nacimiento ha surgido a causa del embarazo, de la concepción y del engendramiento; y 
el embarazo, la concepción y el engendramiento han surgido a causa de la mezcla de 
dos sustancias resultantes a partir de la comida de un macho y de una hembra; y la 
mezcla de esas dos sustancias resultantes a partir de la comida de un macho y de una 
hembra ha surgido a causa de la unión sexual; y la unión sexual ha surgido a causa del 
deseo o el consentimiento de esa hembra y de ese macho. 

	 Sin embargo, con relación a todo lo demás (la vitalidad, la sensibilidad, y lo mental), 
unos dicen que también surgió, mientras otros, que ha sido preexistente. Y los que 
dicen que surgió tampoco están de acuerdo: unos dicen que fue creado por un dios. Y 
en esto tampoco hay acuerdos, pues unos dicen que dios es uno y otros que múltiple 
o que es trino; otros que no hay dios. Otros dicen que todo eso o algunas partes fue el 
producto de interacción de moléculas. Y los que dicen que es preexistente, unos dicen 
que lo es desde siempre, y otros, que solo desde hace un tiempo. Pero todo esto no es 
manifiesto, de lo contrario no habría tantos desacuerdos.

	 Entre tanto, tampoco hay acuerdo sobre qué se es; en efecto, unos dicen que solo se es 
lo mental; otros dicen que lo mental y lo sensible; otros dicen que lo mental, lo sensible 
y lo vital; otros dicen que todo esto y también lo corporal; otros dicen que lo corporal 
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incluye todo lo anterior, de manera que, según ellos, lo que se es, es lo corporal. Y si no 
se sabe qué se es, mucho menos es posible determinar si se ha sido creado o no.

	 De manera que no se sabe si se ha sido creado. Aun así, si se supone que se es 
preexistente, es preciso suponerse que se es eterno y, por lo mismo, o bien no se posee 
propósito especial, o bien, da igual tenerlo o no, pues al fin y al cabo se tenga o no se 
tenga, se es eterno. De manera que aquí la discusión terminaría. Supóngase entonces 
que se ha sido creado. Dada esta hipótesis, parece probable que se posee un propósito 
especial. Supóngase, por tanto, que hay tal. De lo anterior, parece manifiesto además 
que ese propósito ha sido otorgado por el creador o artífice. Pero dadas las anteriores 
controversias, solo parece manifiesto quiénes han sido los artífices del cuerpo. De 
ser así, solo podría establecerse cuál es el propósito del cuerpo, siempre y cuando se 
preguntase a los padres. Pero el deseo de los padres surgió, o bien a causa de una 
premeditación y de un propósito de esos seres, o bien de la simple atracción sexual. Si 
surgió de la pura atracción sexual, no hubo propósito y termina la discusión; si surgió 
de la premeditación, tal propósito depende de las creencias de los padres. Nuestros 
padres son católicos; según ellos, siendo católico se nace para servir a Dios, pues él 
es el creador de todo. De manera que, según ellos, para eso hemos nacido, ese es el 
propósito especial. Sin embargo, ese es el parecer de nuestros padres, y ese parecer 
puede ser discutido, pues hay católicos, y hay no católicos; también hay cristianos y no 
cristianos; también hay creyentes no cristianos y también hay ateos; entre todos ellos 
hay desacuerdo sobre para qué se nace en el mundo. De manera que no se sabe si se 
posee propósito especial; y, por lo tanto, tampoco se sabe cuál es.

	 A pesar de todo, supóngase que existe ese propósito especial; bajo este supuesto habría 
que admitirse que, o ese propósito depende de la voluntad o que no. Supóngase que 
existe efectivamente el propósito pero que no depende de la voluntad; de ser así, esta 
discusión carece de sentido, pues tanto voluntaria o involuntariamente puede ser 
desarrollado, como voluntaria o involuntariamente puede no ser desarrollado. Dado el 
supuesto de que depende de la voluntad, o bien el desarrollo del propósito depende de la 
voluntad pero ha sido otorgado por otro ser; pero esto es absurdo, pues si fue otorgado 
por un ser no depende de la voluntad; o bien el otorgamiento del propósito no dependió 
de la voluntad pero ejecutarlo sí; pero si no se sabe quién lo otorga, mucho menos 
se ha de saber cuál es ese propósito, y de esta manera, parece imposible cumplirlo; y 
como no saberlo no es a causa de la voluntad, entonces no dependería de la voluntad 
y también sería contradictorio.

	 Finalmente, es posible decir que ese propósito depende de la voluntad por otorgamiento 
y de desarrollo; parece manifiesto que es a eso a lo que se le llama proyectos de vida, pues 
se considera que proyecto es todo aquello que pretende ejecutarse y se ejecuta con miras 
a la realización de un propósito. Desde esta forma de pensar, propósito sería la finalidad 
para lo cual se hace todo lo que se hace en la vida. También desde esta forma de pensar, 
tal finalidad es un criterio que ha decido la propia voluntad. Pero la voluntad se deja 
orientar por las preferencias y estas surgen de las formas de pensar. De ahí que haya 
tantos posibles proyectos de vida como formas de pensar pueden existir. Pero, de ser 
así, y dado que parece manifiesto que las formas de pensar dependen de las sensaciones 
y que estas dependen de las predisposiciones, ¿en qué sentido podría afirmarse que 
realmente la decisión tomada por la voluntad fue realmente de la voluntad? 

	 ¿Qué queda entonces? Por lo pronto, que no se sabe si se posee un propósito definido o 
no; que no se sabe si ese propósito es cognoscible o no; que no se sabe si ese propósito 
depende de nuestra voluntad o no. Y sin embargo, podría ponerse en duda que de las 
predisposiciones ante las cosas surgen las sensaciones, y de las sensaciones surgen 
las formas de pensar, de las cuales surgen las preferencias y las decisiones y, quizás 
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es así, es indudable que todo esto se hace por alguna razón, con 
algún propósito. Y si propósito es el fin por el cual se hace todo, 
parece manifiesto que es porque se considera que aquel fin es 
algo digno de ser buscado; y si se considera digno de ser buscado 
es porque se considera como algo adecuado para uno. Pero sobre 
estos pareceres tampoco hay acuerdos, lo único que puede haber 
es, nuevamente, elecciones. Y no se sabe si hay elecciones mejores 
que otras o cuáles serían las más dignas de ser elegidas.

49.	 —¿Y bien?

50.	 —Entonces fijé la mirada en que de todas formas, parece mani-
fiesto que se eligen, se buscan se toman y se usan cosas con el fin 
de subsistir. Eso, al menos, parece común a todos los vivientes. 
En el caso de los mortales, algunos parecen no perseguir más fin 
que ese; otros parecen perseguir no solo eso sino otras cosas 
y es a eso a lo que se le podría llamar propósito. Y es que, en 
efecto, es manifiesto que hay gente que elige la vida dedicada de 
lleno, o casi de lleno, a los negocios (algunos a los legales y otros 
a los ilegales); y algunos parecen hacerlo solo para subsistir entre 
las riquezas; otros, para mantener a algún ser querido (sea un 
pariente u otro tipo de ser amado) y otros para dedicarse de lleno, 
o casi de lleno, a los placeres, juegos y diversiones; otros eligen 
la vida dedicada de lleno, o casi de lleno, a los placeres, juegos y 
diversiones para subsistir entre las riquezas; otros eligen la vida 
dedicada de lleno, o casi de lleno, a la investigación científica; y 
algunos parecen hacerlo para subsistir entre las riquezas y otros, 
por pasatiempo; otros eligen la vida dedicada de lleno, o casi de 
lleno, a la música o a otras artes; y algunos parecen hacerlo para 
subsistir entre las riquezas y otros por pasatiempo; otros eligen 
la vida dedicada de lleno, o casi de lleno, a la actividad política; y 

desde otro supuesto, podría afirmarse tanto que es posible que la voluntad elija como 
que no; entonces, concédase que toda decisión es una elección de la voluntad. Y que, en 
virtud de esa elección, es posible conocer ese propósito y que ese propósito es algo bien 
definido. Pero aun así, es difícil saber cuál de todas las elecciones posibles de la voluntad 
es o no la buena, pues sobre estas cosas también hay desacuerdos, y muchos. Por eso, 
unos invalidan los proyectos de vida de otros y estos a los primeros, y a otros les da 
igual. ¿Qué queda entonces? Por lo pronto, que no se sabe si se posee un propósito 
especial o no; que no se sabe si ese propósito es cognoscible o no; que no se sabe si 
ese propósito depende de nuestra voluntad o no; que aunque se supiera, no se sabe cuál 
propósito es bueno y cuál no.
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algunos parecen hacerlo para subsistir entre las riquezas y otros 
para imponer sus ideologías (algunos de los cuales hacen esto para 
subsistir entre las riquezas y otros porque consideran que con ello 
garantizan orden y paz entre la gente); otros eligen la vida dedi-
cada de lleno, o casi de lleno, a actividades violentas (secuestrar, 
asaltar, hacer la guerra); y algunos lo hacen para subsistir entre 
las riquezas y otros por actividad política; otros eligen la vida de-
dicada de lleno, o casi de lleno, a una religión; y algunos parecen 
hacerlo para subsistir entre las riquezas y otros para abstener-
se total o parcialmente de ellas y alcanzar lo que consideran la 
salvación, o la liberación, o el premio eterno guardado para los 
religiosos. En todos estos casos me pareció común la existencia 
de una tensión hacia algo que se estima bueno: algunos, la pura 
subsistencia; otros, las riquezas; otros, los placeres; otros, un 
ser amado; otros, las ideas políticas; otros, algún premio eterno. 
Pero, dados los desacuerdos, no se sabe cuál de todos estos fines 
es digno de ser tenido como un bien (ni siquiera la subsistencia, 
pues hay hasta quienes hacen lo que hacen para suicidarse). Es 
decir, no se puede decir que son buenos en sí sino que solo se 
puede afirmar que son tenidos por buenos por algunos y malos 
por otros. Y dado esto, lo sensato es no inclinarse vehemen-
temente ni sentir aversión desaforada por ninguno de ellos. 
Eso fue lo que concluí.

51.	 —Tenías que afirmarlo, por partir de los presupuestos que te 
servían de premisas.

52.	 —Por eso decía, estimada Irene, que si supiéramos cuál es el 
propósito de nuestra existencia nos sería más fácil saber qué es 
aquello que mejora nuestro existir o qué lo empeora: aquello que 
nos ayude a realizar ese propósito nos ayuda a mejorar nuestra 
existencia; aquello que, en vez de ello nos impide realizarlo, sin 
duda empeora nuestra existencia.

53.	 Entonces Irene dijo con un rostro de profunda admiración:

54.	 —Amigo, hablas con tal sensatez que me parece aún más 
grata tu visita.
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55.	 —¡Gracias! —le respondí con sospecha de que en su halago hu-
biese ironía. Y añadí—: Sin embargo, créeme que lo que he dicho 
lo he expresado con todo mi corazón.

56.	 —Se nota. Pero también percibo que tu sentimiento te ha afecta-
do enormemente.

57.	 —¿A qué te refieres? —pregunté perplejo.

58.	 —A que pareciera que tiendes a pensar con gran fuerza que mejo-
rar nuestra existencia es imposible. Y tienes esa tendencia porque 
piensas que nuestra existencia carece de propósito. Y parece que 
tienes ese pensamiento porque consideras que no hay un propósi-
to en sí mismo, sino meras metas convencionales.

59.	 —Es cierto. ¿Y cómo no ver las cosas así si cada grupo hu-
mano posee sus ideales de vida y considera que mejora su 
existencia haciendo cosas que para otros grupos humanos es con-
siderado empeorar?

60.	 —Tranquilízate… tu búsqueda te hace propicio.

61.	 —Pero —dije con desaliento—, ¿realmente soy un buen busca-
dor? ¿Realmente soy un buscador? Hasta de eso dudo ahora.

62.	 —También esa duda se nota, amigo. Pero retomemos tu razo-
namiento. Me dijiste que imaginara un ser humano que o por 
ingenuidad, o quizás por negligencia, o bien porque es imposible 
de saber, desconoce cuál es el propósito de su existencia.

63.	 —Así lo hice.

64.	 —Me dijiste que me imaginara que ese ser humano anhelara me-
jorar su existencia lo más posible.

65.	 —En efecto.

66.	 —Me hiciste colegir que un ser humano que desconozca el pro-
pósito de su existencia no podrá tampoco mejorar su existir.

67.	 —Así es.
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68.	 —¿Ves lo que yo veo?

69.	 —¿Qué? No veo nada.

70.	 —Que si un ser humano desea fervientemente mejorar su exis-
tencia toda, sin duda, tarde o temprano, se encontrará con esa 
pregunta: ¿cuál es el propósito de mi existencia?

71.	 —Tienes razón.

72.	 —Y que, al sentir esa pregunta desde lo más hondo de su corazón 
y el vacío que implica padecerla allí, si su anhelo es ferviente y 
además sincero, no escatimará esfuerzo alguno en buscar en don-
de deba buscar, la respuesta a esa pregunta.

73.	 —Eso es sin duda razonable.

74.	 —Y que, saliendo a buscar esa respuesta, quizás sin saberlo, ya 
está mejorando su existencia, pues buscar la respuesta tiene por 
propósito, justamente hacer mejor su existir.

75.	 —Eso, sin duda, sería razonable si fuese objetivo saber que hay un 
propósito de la existencia de uno.

76.	 —¡Cielos! Si eso fuera así, si este ser humano pensara así, ¿crees 
que hubiese salido a buscar la respuesta? ¿No crees más bien que 
se sentiría perplejo y ni siquiera pensaría en salir a buscar la res-
puesta justamente porque cree que tal respuesta es inexistente?

77.	 —Pensándolo bien, tienes razón.

78.	 —Por eso, creo que no saber el propósito de la existencia no 
puede deberse a que sea imposible de saber, sino más bien por 
ingenuidad de creer que es un asunto irresoluble, consideración 
nefasta porque nos hace negligentes para la búsqueda.

79.	 —Pero, cómo sabes que es posible saber.

80.	 —No he dicho que lo sé. Pero por el hecho de que no se sepa que 
se puede saber o no, ¿se puede inferir que no se sabe?
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81.	 —No entiendo.

82.	 —Tu razonamiento podría formularse de la siguiente manera:

83.	 1 No sabemos el propósito de la existencia. 
2(1) Por lo tanto, no se puede saber el propósito de la existencia.

84.	 No pude responder. Irene prosiguió:

85.	 —Por otra parte, cómo saber que se puede saber o no se puede 
saber, si no se arriesga a la búsqueda.

86.	 —A qué te refieres.

87.	 —Que solo quien busca ferviente y sinceramente podría tener la 
autoridad de afirmar que existe o no existe la respuesta. Pero un 
ser humano que no ha salido y nunca sale a buscar, ¿qué autori-
dad, además de su creencia, puede defender su postura de que es 
imposible de saber?

88.	 —Ninguna otra.

89.	 —Y, ¿cuál es el fundamento de esa su creencia?

90.	 —Ninguno. Quizás su falta de voluntad para salir a buscar. 
Quizás su creencia es solo una argucia para justificar esa su fal-
ta de voluntad.

91.	 —Quizás. En realidad, quien no está dispuesto a buscar solo pue-
de concluir su propio pre-juicio.

92.	 —¿A qué te refieres?

93.	 —A que tu razonamiento, en realidad, hay que formularlo de la 
siguiente manera:

94.	 1	  No sabemos el propósito de la existencia. 
[2	 No se puede saber el propósito de la existencia.] 
3(1,2) Por lo tanto, no se puede saber el propósito de la existencia.

95.	 Ella prosiguió:
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96.	 —Donde la proposición 2 es la premisa implícita de la cual se 
parte, es el juicio que previamente asume sin comprobar y es el 
mismo que demuestra sin razón alguna. Como es un juicio previo 
a su búsqueda por eso le llamo pre-juicio.

97.	 —Y por eso, también concluye que no tiene sentido buscar resol-
ver la pregunta por el propósito de la existencia.

98.	 —Es cierto. En cambio, un buscador o una buscadora, si bien 
es consciente de que no sabe no por ello afirma que no se puede 
saber; tampoco sale a buscar la respuesta como si supiera que 
realmente la podrá resolver. Simplemente sale a la búsqueda por-
que tiene la esperanza de que, fruto de su esfuerzo, algo bueno 
podrá encontrar, así no sea lo que busca.

99.	 —Tienes razón. Pero mi búsqueda, ¿no me autoriza a pensar lo 
que afirmo? 

100.	—¿Estás seguro de que lo único que hallaste de tu bús-
queda fue eso?

101.	—¿A qué te refieres?

102.	—¿Quisiste decirme que padeciste una pregunta tal que te llevó 
a optar por ser un filósofo, un samán, un buscador de la verdad?

103.	—Eso fue lo que quise decir.

104.	—Y esa pregunta que padeciste fue justamente ¿qué significa ha-
ber nacido, vivir, tener que morir? O también, ¿qué verdad esconde 
—o manifiesta—, el hecho de existir, de haber nacido, de vivir, de 
tener que morir?

105.	—Y con mucho que la padecí.

106.	—Entonces, saliste a buscar. Y, ¿qué respuesta encontraste?

107.	—Después de hablar con Sofía, desde nuestra experiencia, en-
contré algo que no podía considerar como verdad absoluta pero 
sí que era fruto de la búsqueda.
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108.	—Y, ¿qué fue aquello?

109.	—Que, según se manifiesta, todo es transitorio, todo se está 
extinguiendo: la vida se está disipando lentamente o de un mo-
mento a otro puede disiparse; por lo tanto, absurdo es el apego 
a las cosas materiales y a la vida; absurdo es buscar o temer con 
afán, con y por medio de la violencia, las cosas. En suma, absurdo 
es el deseo desaforado y el apego. Que —proseguí—, según se 
manifiesta, todo está concatenado: para ser algo muchos seres 
se han disipado: los cuerpos se descomponen componiendo otros 
cuerpos; las vidas se acaban sosteniendo otras vidas; la mente 
concentra el desgaste del cuerpo y de la vida en función de lo que 
desea; por lo tanto, absurda es la inercia o descuido de la mente 
pues esta es la causa de concentrarse excesivamente en lo de-
seado. Que —concluí—, si absurdo es el apego, si absurda es la 
inercia, si lo único que nos está sucediendo es que estamos extin-
guiéndonos, que estamos muriendo, lo que parece más sensato 
es estar preparándonos para la muerte, estar muriendo lo más 
serenamente posible, procurando erradicar de nosotros el apego, 
disipando correctamente nuestros deseos y nuestros temores, re-
sistiendo con la fortaleza y la prudencia que nos sean posibles, lo 
que nos acontezca mientras se disipa nuestra vida.

110.	—Eso fue lo que encontraste. Porque eso fue lo que buscaste.

111.	 —¿A qué te refieres?

112.	—A que tu búsqueda fue la del propósito de tu vida mortal.

113.	 —Por eso.

114.	—No es lo mismo tu existencia a tu vida mortal.

115.	 —¿Y qué diferencia puede haber?

116.	—Examínalo. ¿Llamas mortal a aquello que está hecho para mo-
rir o para causar la muerte?

117.	 —Sí. Pero, ¿hacia dónde me quieres llevar? Sigo sin entender.



87

José Gabriel Cristancho Altuzarra

118.	—Te estoy guiando; reflexiona, ¿existen algunos peligros que 
pueden causar la muerte y por lo cual se consideran los peli-
gros más graves?

119.	—Así es.

120.	—¿Es de sumo peligro el veneno o cosas consideradas venenosas 
por causar la muerte?

121.	 —Sin duda.

122.	—¿No califican de mortal al veneno y a otros peligros de suma 
gravedad por causar la muerte?

123.	—Así lo hacen —dije.

124.	—Pues bien… hay un género de vida que, aunque es vida, tam-
bién es mortal. Toda aquella vida que es dañina al punto de causar 
daños nefastos es sin duda digna de ser llamada mortal.

125.	—Entiendo lo que dices. Pero, entonces, ¿por qué algunos filóso-
fos suelen referirse a los humanos con el sobrenombre de mortal?

126.	—Porque siempre existe la posibilidad de que un ser humano viva 
simplemente para morir o, en el peor de los casos, para matar o 
para hacer daño. Un humano así, es sin duda digno del sobrenom-
bre de mortal por ser tan peligroso. Más peligroso que cualquier 
arma inventada por el ser humano. Debe ser por esta razón por lo 
cual llaman mortales a los humanos. ¿O crees que los llaman así 
porque son algo peligroso en el cosmos y existen para causar la 
muerte como el veneno u otro peligro nefasto semejante?

127.	—No puede ser. Eso no solo sería absurdo sino terriblemen-
te desgraciado.

128.	—Y, sin embargo, tu conclusión, según el razonamiento que se-
ñalaste, manifiesta que para ti la vida no tenía otro propósito 
que la muerte.

129.	—Tienes razón.
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130.	—Pero, si esto es así, también habría que concluirse que es mejor 
el no-ser que el ser, no haber nacido que haber nacido, no existir 
a existir, estar muerto a vivir.

131.	 —Eso también llegué a pensarlo.

132.	—Pero, si se supone que esto es verdad, habría que admitirse 
también que lo peor (según este presupuesto, el ser) existe en vez 
de lo mejor (el no-ser).

133.	—Así es.

134.	—Y que si mejorar sería pasar del estado peor (ser) al mejor 
(no-ser), entonces matar o morir sería el proceso necesariamente 
único para mejorar.

135.	—Tendría que pensarse.

136.	—Ahora bien; ¿realmente te parece que es sensato afirmar que el 
propósito del ser es el no-ser?

137.	 —Es absurdo. Si esto fuera así, sencillamente nunca nada sería, 
pues lo mejor (el no-ser) nunca dejaría de ser no-ser.

138.	—Exacto.

139.	—Pero esto es totalmente absurdo: ni el no-ser puede ser (pues si 
es, entonces no es no-ser), ni mucho menos puede ser mejor que el 
ser. Por eso el ser es y el no ser no-es58.

140.	—Sensato es lo que dices.

141.	 —Así, es inevitable concluir que el propósito de la vida no 
es la muerte.

142.	—Tienes razón —dije. Sin embargo, añadí—: Pero, entonces, ¿por 
qué existe la muerte? ¿No se considera que morir es dejar de ser?

58	 Véanse los planteamientos de Parménides (G. S. Kirk y J. E. Raven, Los filósofos presocráticos, 
trad. Jesús García. Madrid: Gredos, 1981); también la pregunta y el planteamiento de 
Heidegger: “¿Por qué hay ente y no más bien nada?” (Martin Heidegger, Qué es metafísica 
y otros ensayos, trad. Xavier Zubiri. Buenos Aires: Ediciones Fausto, 1992, 17). 
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143.	—Eso es lo que se piensa. Mas, tú mismo concluiste, en reali-
dad, otra cosa.

144.	—¿Cómo es eso?

145.	—¿Recuerdas lo que aprendiste de Sofía?

146.	—Sí… Ya no sé si creer en ello.

147.	 —Lo que te enseñó Sofía era el camino que en ese momento po-
días aprender, el único que en ese momento de tu vida podías 
aceptar y ver. Era el camino para darte cuenta de que el propósito 
de una vida mortal es, justamente, una muerte.

148.	—¿Cómo así?

149.	—El propósito de tu vida mortal o de una vida mortal es justa-
mente la muerte vital.

150.	Enmudecí. Aunque parecía un mero juego en el que se inter-
cambian palabras, algo en mi corazón me decía que eso era 
cierto. Sin embargo, no lograba comprender. Ante mi perplejidad, 
Irene continuó:

151.	 —¿Acaso llegamos a la conclusión de que el ser es y que 
la nada no es?

152.	—Lo admitimos.

153.	—El ser, por tanto, ¿puede dejar de ser?

154.	—De ningún modo. Si dejara de ser lo-que-es, entonces tendría 
que admitirse que hay un tránsito o paso en el que el ser se trans-
forma en no-ser; pero la nada no es. Es absurdo.

155.	—¿Cómo demostrarías esto, con relación a lo que se de-
nomina muerte?

156.	—Lo que es no deja de ser sino está en continua transformación. 
En efecto, nuestro cuerpo, por ejemplo, surgió de elementos con-
dicionados: por lo que cosecharon los campesinos y fue cocinado 
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llegó a la boca de nuestros padres y una vez en su estómago esto 
se transformó en su sangre, en su carne, en sus huesos, en sus 
fluidos; una vez se unieron sus fluidos se mezclaron y en el seno 
de nuestras madres se gestó un ser. Y este ser nace, y continúa 
transformándose pues crece y aprende todo lo necesario para 
vivir; luego envejece, enferma y su cuerpo se descompone trans-
formándose en abono para la tierra de donde surgen otros seres 
vivientes y así, infinitamente; y así acontece con todo lo existente.

157.	 —¿Te das cuenta?

158.	—¿De qué?

159.	—¿Para qué es la enfermedad y la vejez?

160.	—No lo sé.

161.	—Examínalo. ¿Acaso la enfermedad es una especie de orden 
o de desorden?

162.	—De desorden; en cambio la salud es orden.

163.	—Sin duda. Pero, ¿qué hace el organismo cuando acontece 
ese desorden?

164.	—Busca la causa de ese desorden y procura defenderse de él.

165.	—Y, por lo general, ese desorden implica una serie de elementos 
que causan descompensación y desequilibrio que parecen atraer a 
microorganismos para apropiarse de los excesos o de los defectos.

166.	—En qué sentido.

167.	—Cuando, por ejemplo, se come o se bebe en demasía o insuficien-
temente, y si eso que se come es desproporcionadamente graso o 
dulce o salado, o fermentado, entonces, los microorganismos, al 
sentirse atraídos por el exceso o el defecto de esos elementos, en-
tran en el organismo —o quizás entran conjuntamente con esos 
alimentos—, para aprovechar esos excesos o las debilidades que 
causan las carencias (como lo hacen los parásitos o los virus).
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168.	—Eso parece. Por ello los microorganismos atacan. ¿Entonces 
los virus quieren nuestra muerte?

169.	—En absoluto. Como todo ser viviente, los virus aman la vida; 
simplemente acuden al organismo porque para ellos es una huer-
ta o un campo donde pueden encontrar los recursos para vivir.

170.	—Comprendo. Pero le causan daño al organismo al acudir a él y 
al servirse de los recursos que en él encuentran para vivir.

171.	 —Así es; mas no porque esa sea su intención; de hecho, lo que 
hace daño es que sean excesivos en número; algunos entendidos 
mismos dicen que nuestro organismo necesita de las bacterias 
que están dentro de él.

172.	—Es cierto.

173.	—Entonces, al verse invadido el organismo, exige que sus defensi-
vas células luchen por restaurar ese orden y recuperar lo invadido.

174.	—Así parece.

175.	—En ese proceso de defensa, ¿acaso el organismo sufre ataques 
de tal modo que pierde ciertas partes suyas?

176.	—Sin duda.

177.	 —Y, en la medida en que se dan esas pérdidas, ¿no se ve el orga-
nismo obligado a renovar todo lo perdido?

178.	—Sin duda.

179.	—Y sin embargo, en ese proceso de batalla y renovación, de 
desorden para el orden, el organismo se va deteriorando poco a 
poco. Entonces se restaura pero las continuas enfermedades a lo 
largo del tiempo, y sus respectivas defensas, van deteriorando a 
un grado máximo el organismo en su totalidad.

180.	—¿Te refieres a la vejez? —pregunté—. ¿Es de eso de lo que 
estás hablando cuando dices deterioro máximo?
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181.	 —Así es —me dijo—. Entonces, en tal estado, el organismo mis-
mo, en su totalidad necesita ser renovado.

182.	—En efecto.

183.	—De manera que una enfermedad, en tal estado de vejez, causa 
la descomposición absoluta del organismo.

184.	—O sea, lo que llamamos muerte —dije.

185.	—Así es; y por eso la enfermedad en este caso es consi-
derada mortal.

186.	—Tiene que ser —asentí. Ella me preguntó:

187.	—Entonces, querido amigo, ¿para qué es (cuál es el propósito) de 
la enfermedad y de la vejez y de la muerte?

188.	—Para que lo que está compuesto se descomponga. Para que des-
componiéndose se renueve. La renovación de la vida. Todo esto es 
para que la vida se renueve.

189.	—Muy bien, excelente amigo. Lo has visto con claridad.

190.	—Por ti y tu ayuda se me ha concedido esta luz —le dije. Sin 
embargo, inquieto, le pregunté—: Pero, ¿y esto qué con la vida 
mortal de la que hablamos?

191.	 —Pues así como la vida puede ser mortal, así también puede ser 
renovada para que deje de ser mortal, ¿o no?

192.	—Sin duda.

193.	—Pues llama a ese proceso de renovación por el cual la vida 
mortal deja de ser mortal para ser vital, llama a ese proceso, la 
muerte vital.

194.	—Explícame mejor, por favor.



93

José Gabriel Cristancho Altuzarra

195.	—Es muerte porque implica un proceso de descomposición, de 
eliminación de erradicación de todo aquello que hace que esa 
vida sea mortal.

196.	—¿A qué te refieres?

197.	—Examínalo retomando, ahora sí, lo de las maneras de existir 
que se puede ver con la ayuda de Sofía. ¿Las recuerdas?

198.	—Sin duda; son tres: la del político, la del padre/madre de fami-
lia, la del filósofo59).

199.	—Y, ¿escogiste la del político?

200.	—No.

201.	—Y, ¿por qué?

202.	—Porque consideré que para ser un excelente político era preciso 
primero ser excelente padre/madre de familia; pues quien sabe 
gobernar lo poco puede también gobernar lo mucho.

203.	—Sensato razonamiento. Pero, entonces, decidiste ser pa-
dre de familia.

204.	—Tampoco; pues consideré que para serlo debía gobernarme 
excelentemente a mí mismo; pues quien sabe gobernar lo poco 
puede también gobernar lo mucho60.

59	 Cf. Luis Carlos, 303-318.
60	 “Los antiguos que querían ilustrar la luminosa virtud en el mundo ponían primero en 

orden su reino; para poner en orden su reino regulaban antes su casa; para regular su 
casa se perfeccionaban antes ellos mismos; para perfeccionarse ellos mismos rectificaban 
primero su corazón*; para rectificar su corazón hacían previamente sinceros sus 
pensamientos; para hacer sinceros sus pensamientos alcanzaban antes el máximo 
conocimiento. (…) Desde el emperador hasta el último vasallo, todos deben tener el 
cultivo de sí mismos como fundamento; puesto que si lo principal está en desorden, lo 
que en ello se apoya no puede estar ordenado. Trivializar lo importante y hacer de 
lo importante algo trivial es absurdo” (Confucio, La Gran Enseñanza, 4; 7 ; Confucio y 
Mencio, Los cuatro libros).

	 * Según el traductor, el término empleado aquí es Xin que significa no solo sentimiento 
sino pensamiento, voluntad, deseo.
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205.	—Por eso decidiste ser buscador de la verdad, samán, as-
ceta, filósofo.

206.	—Así es. Me retiré a vivir una vida eremítica, a vivir de lo que 
me concediese mi trabajo en el campo, la tierra y el cielo, en las 
máximas soledad y abstinencia posibles.

207.	—Fuiste un asceta; pues lo que tú hacías en ese estilo de vida era 
justamente “matar” tu vida mortal.

208.	—¿A qué te refieres?

209.	—¿Es cierto que decidiste ese estilo de vida para dedicarte de lle-
no o casi de lleno a erradicar la ambición, la codicia, el egoísmo, 
la envidia y la vanidad? ¿O, aún más, porque consideraste que 
viviendo de ese modo manifestabas que erradicabas tales cosas?

210.	—En efecto.

211.	 —¿Consideraste entonces que todas estas cosas, que la pasión, el 
orgullo, el egoísmo, la ambición, la insensatez, eran las cadenas 
de la muerte?61.

212.	—Así es; son las cadenas de la muerte, del sufrimiento, las causas 
del sufrimiento en el mundo.

213.	—¿Las causas de la muerte? ¿La enfermedad del mundo humano, 
lo que provoca dolor y desorden en nuestro mundo?

214.	—Así es.

215.	—Y, sin embargo, a pesar de que estabas en esa situación, algo 
te trajo aquí.

216.	Entonces empecé a comprender:

217.	 —Es cierto. Tienes razón.

218.	—¿Qué?

61	 Siguiendo al Dhammapada.
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219.	—Siento —dije titubeando—, que algo falta en el camino. Y eso 
es justamente lo que estoy buscando: el propósito de la existen-
cia como tal. Me refiero a que al concluir que lo que me quedaba 
era ir muriendo sosegadamente, llegué a un punto en que lo 
único que esperaba era mi muerte. Y, sin embargo, no puedo 
evitar preguntarme por qué, a pesar de todos los sufrimientos 
del mundo, a pesar de todas las vanidades y flaquezas de los 
mortales, por qué a pesar de la guerra, de la ambición, de la ex-
torsión, por qué a pesar de todo esto sigue existiendo, en medio 
de todo, la belleza. Por qué en el mundo existen los frutos del 
campo; por qué esos frutos del campo poseen unas proporciones 
y unos colores tan maravillosos; por qué se nos dan después de 
un lento tiempo de trabajo silencioso y quizás nada notorio y 
con una belleza sinigual; por qué los animales, hasta los más 
salvajes tienen rasgos maravillosos que nos dejan extasiados 
cuando los contemplamos. Por qué existe tanta harmonía en 
el cosmos a pesar de todos los desórdenes que en el mundo los 
mortales hemos creado. Por qué mi cuerpo, mi mente, mi cora-
zón son tan armónicos, tan bellamente proporcionados, como lo 
son los cuerpos de los demás mortales, de nuestros vecinos, de 
nuestros amigos, de nuestras familias.

Figura 7. Voluntad. Fuente: Dibujo del autor.
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Figura 8. Corazón. Fuente: Dibujo del autor. 

220.	No pude evitar el llanto. Luego, proseguí:

221.	—Entonces, me he dicho: ¿hasta qué punto lo que estoy haciendo 
erradica mi egoísmo, mi vanidad? ¿Hasta qué punto esto ayuda 
realmente a disipar el sufrimiento?

222.	—Y con toda razón. Es cierto que el propósito de tu vida mortal 
es tu muerte vital. Pero el propósito de la existencia no puede 
ser la muerte.

223.	—Tienes razón.

224.	—Y, sin embargo, esa muerte es vital porque gracias a esa erra-
dicación y eliminación tu vida se renueva.

225.	—Tiene que ser.

226.	—Pues por eso ese es el propósito de tu vida mortal: tu muerte 
vital. Pero no puedes quedarte ahí. Si te quedas ahí, ¿qué crees 
que sucederá?

227.	—O bien muero, o bien me quedo para siempre en ese tipo de 
vida, siendo egoísta… o sea, permanezco muerto…
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228.	—También la muerte vital, también ese proceso de descom-
posición y muerte debe terminar. Eso es lo que en realidad 
estás sintiendo.

229.	—Veo.

230.	—Después de la muerte se renueva la vida. Por eso sientes que 
debes dar un nuevo paso. Por eso estás aquí.

231.	Entonces, lleno de un gozo que jamás había sentido, exclamé:

232.	—¡Don grato, sagrado don es, en verdad estar aquí, sagrada 
Irene! Por estar aquí, por estar en tu presencia, por dialogar 
contigo, por escucharte, comprendo que estoy aquí justamente 
preguntando por la razón de ser de mi existencia.

233.	—No solo de eso.

234.	—Es cierto. Estoy preguntando por la razón de ser y el para qué 
de la existencia, el para qué del ser.

235.	—Nada menos ni nada más.

236.	—Que yo sea propicio a esa pregunta; que sea propicio a lo que se 
me conceda encontrar por esa búsqueda.

237.	—Que lo seas.

238.	—Pero, querida Irene, no quiero continuar este diálogo sin antes 
volver a mi morada y reflexionar sobre estas cosas.

239.	—Que seas propicio al don de la luz. Justamente eso que-
ría sugerirte.

240.	—Entonces, querida Irene, ¿cuándo estás dispuesta a recibirme?

241.	—Tómate tu tiempo. Estaré siempre en el lugar que se me ha 
destinado, esperándote.

242.	Así, luego de dar las gracias debidamente a la hermosa, luego de 
despedirme de ella, retorné a mi morada. Allí permanecí…
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243.	A1: ¡Cielos! El texto también está fragmentado aquí.

244.	A2: Así es. Nos quedamos con la curiosidad de saber cuánto 
tiempo duró este buscador de la verdad, este samán, este filósofo, 
meditando estas cosas.

245.	A1: ¿Bromeas? No solo eso. Tampoco podremos saber en qué 
desembocó este interesante diálogo.

246.	A2: Estoy bromeando. En realidad olvidé otra parte del manus-
crito en casa.

247.	A1: ¿Olvidaste o dejaste a propósito?

248.	A2: ¿Por qué lo dices?

249.	A1: Porque quizás querías dejarme con la curiosidad.

250.	A2: Digamos que lo olvidé a propósito. Pero no por dejarnos con 
la simple curiosidad.

251.	A1: ¿Entonces?

252.	A2: Considero que es sano, para hacernos propicios a estos dones, 
hacer lo que hizo nuestro querido buscador después de dialogar 
estos bellos temas.

253.	A1: Es sensato lo que dices si te refieres a que también nos demos 
un tiempo para que cada uno de nosotros, en nuestra morada, 
meditemos este coloquio.

254.	A2: Me refiero justamente a eso.

255.	A1: Estoy de acuerdo. Pero, por cuánto tiempo. No sabemos 
cuánto duró este buscador meditando estas cosas.

256.	A2: Hagámosle caso a Irene. Que cada uno de nosotros se tome 
su tiempo; nos reuniremos solo cuando los dos hayamos culmina-
do nuestra reflexión.
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257.	A1: Está bien. Sea pues. Pero antes de irnos, ¿podría tomarle una 
copia a este manuscrito?

258.	A2: Por supuesto. Aunque, cuídalo mucho, pues, en verdad es 
algo valioso, y más que el dinero.

259.	A1: Así lo haré.

Figura 9. Búsqueda. Fuente: Dibujo del autor. 

II

260.	A2: ¡Don grato es que acudas a nuestra reunión!

261.	A1: ¡Por el don sagrado de la amistad. Por el don sagrado de 
la existencia!

262.	A2: Así es. Y esta vez seré yo quien te invite a tomar algo; por 
eso, sígueme a un sitio que no solo es adecuado para compartir 
algo agradable y sano, sino para conversar y leer.

263.	A1: ¡Gracias!

264.	A2: Y, bueno, qué puedes y quieres compartir de este tiempo de 
meditación sobre lo que hemos leído.
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265.	A1: No preguntas nada fácil, amigo. Preguntarse por el sentido 
de la existencia, o mejor, por su propósito, reflexionar sobre ello, 
genera inquietudes difíciles de manejar. Por lo mismo, también es 
difícil hablar sobre el tema.

266.	A2: Es cierto. Y no quisieras hablar.

267.	A1: Te soy sincero. Quizás quiera hablar, pero no sé si pueda…

268.	A2: No entiendo.

269.	A1: Es decir, balbuceo…

270.	A2: ¿Padeces mucha confusión?

271.	A1: En realidad no es confusión… lo que hemos leído me ha in-
vitado a tomar una actitud, más que de hablar, de escuchar. Es 
más bien esta disposición la que me provoca el balbuceo, pues 
prefiero estar atento a lo que se me conceda escuchar que a lo que 
sea capaz de decir.

272.	A2: Tu disposición te hace propicio.

273.	A1: Es lo que siento.

274.	A2: Pues, si lo quieres, podemos comenzar leyendo el texto.

275.	A1: Sea.

276.	A2: Pero debo decirte algo; esta segunda parte también posee un 
fragmento que no ha llegado a mis manos.

277.	A1: Bueno. Esperemos que podamos continuar la reflexión a 
pesar de ello.

278.	A2: Así es. Hagamos nuevamente la invocación

279.	A1: ¡Que seamos propicios a estos dones!

280.	A2: ¡Que lo seamos!	

* * *

281.	…todo esto podemos decir acerca de si existe o no existe un or-
denador del universo, o si no, o si ese ordenador es diferente del 
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cosmos; o si el cosmos es diferente o es lo mismo que ese divino 
demiurgo, la divina providencia, Dios, u otros términos humanos 
que podamos usar para designar al ser más sagrado de todos, si 
es que existe. ¡Que se nos conceda el perdón si hemos hablado 
desmesuradamente de estos temas!

282.	—Que nos sea concedido —dije piadosamente.

283.	—No sé qué vía quieras seguir.

284.	—Hablar de lo que te expuse a continuación: del sufrimiento 
en el cosmos.

285.	—Sin duda tienes razón al decir que este punto tuvo mucho 
que ver con tu pensamiento de que la vida tuviese por propó-
sito la muerte.

286.	—Como te lo dije al principio de este segundo encuentro contigo, 
fue una de las conclusiones a las que en este tiempo me llevó mi 
meditación sobre lo que hablamos en la anterior ocasión.

287.	—Es preciso retomar este punto, para poder discernir mejor la 
cuestión del propósito de la existencia.

288.	—Así es —asentí.

289.	—Creíste que el sufrimiento estaba en el cosmos, porque creíste 
que la vida, que la muerte, que la enfermedad, que la vejez, que el 
trabajo, que el deseo, en suma, que todo acontecimiento, que todo 
ser es sufrimiento.

290.	—Debo reconocerlo, pues en mi búsqueda me hice seguidor 
de este pensamiento del samán Gautama, llamado el Buda 
(Dhammapada62; Siete sūtras del DῙgha nikāya63; Mahathera nauyane 
ariyadhamma64; Satipatthana sutta, majjhima nikaya65). 

291.	—Tu búsqueda te hace propicio. ¿Crees realmente que el sufri-
miento ha sido causado por la existencia? ¿Crees realmente que 
la desilusión, la desdicha, la pasión, la insensatez, la codicia y 

62	 Dhammapada.
63	 Siete sūtras del DῙgha nikāya.
64	 Mahathera Nauyane Ariyadhamma, Anapanasati.
65	 Satipatthana sutta, majjhima nikaya.
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el desenfreno, la falta de paz y de amor son engendrados por 
la existencia?

292.	—¡Cielos! ¡No lo sé!

293.	—¿Por qué?

294.	—Porque los veo en el mundo. ¿Cómo negar su existencia?

295.	—Se ven, y en el mundo, mas no en el devenir. Por otra parte, no 
por ello puede decirse que hayan sido causados por la existencia 
en sí misma. 

296.	—¡Qué enigmas dices! —exclamé sorprendido—. ¿A 
qué te refieres?

297.	—Examínalo: ¿el desenfreno, la desilusión, la desdicha, la in-
sensatez, la falta de paz y de bienestar para todos los seres del 
cosmos, serán apetecidos, serán deseados por la naturaleza, o por 
la providencia, o por el absoluto, o por la existencia, o por el de-
venir, para todos los seres que engendra?

298.	—Es absurdo.

299.	—Por tanto, si no los desea para todos los seres, si no los apetece 
para todos ellos, ¿cómo los va a engendrar?

300.	—Absurdo, sin duda.

301.	—Por tanto, si no los desea, si no los apetece, ¿cómo va a estable-
cer medios o dones con el propósito de que por ellos se engendre 
el desenfreno, la desilusión, la desdicha, la insensatez, la falta de 
paz y de bienestar para todos los seres?

302.	—Esto también es imposible. Entonces no podrían llamarse do-
nes. Todo sería feo y malo. Nada sería bello; todo sería absoluto 
caos y monstruosidad.

303.	—Excelente. Examina esto otro: ¿la mesura, la verdad, la felici-
dad, la sensatez, la presencia de paz y de bienestar para todos los 
seres del cosmos, serán apetecidos, serán deseados por la natura-
leza, o por la providencia, o por el absoluto, para todos los seres 
que engendra?
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Figura 10. Devenir. Fuente: Dibujo del autor.

304.	—Por supuesto.

305.	—Por tanto, si los desea para todos los seres, si los apetece para 
todos ellos, ¿procurará engendrarlos o, procurará establecer me-
dios o dones con el propósito de que por ellos se engendren la 
mesura, la verdad, la felicidad, la sensatez, la presencia de paz y 
de bienestar para todos los seres del cosmos?
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306.	—Esto también es posible. Por ello pueden y deben llamarse do-
nes. Por ello, todo es bello y bueno. Nada es, en sí mismo, feo; 
todo es absoluto orden y belleza. Por ello se llama cosmos.

307.	—Así pues, el sufrimiento no está en el cosmos. El cosmos es 
orden y armonía; el cosmos es el tejido sagrado de dones y seres 
para que todos los seres tejan su paz.

308.	—Es sin duda verdadero; por tanto, es bello; por tanto, es bueno.

309.	—Así es. Por todo ello, si te das cuenta, no todo lo que existe es 
causado por la naturaleza. Hay muchas cosas que han sido causa-
das por el ser humano en virtud de los dones, de los medios que 
se le han concedido.

310.	—Entiendo.

311.	 —Entre esos dones están nuestra mente, nuestro co-razón, 
nuestra vida. En ellos tejemos nuestros pensamientos y nuestros 
sentimientos. Con todo esto, con los sentimientos y pensamientos 
compartidos por un grupo de hombres y mujeres, se ha entrama-
do un tejido de tejidos; para que me comprendas, hay algo a lo que 
en nuestra tradición se le llama cultura y contexto66.

312.	—Comprendo.

313.	—El contexto, la cultura, es la estructura económica y política, 
las cosmovisiones, los sentidos de la vida, incluso la estructura 
arquitectónica de los lugares, la estructura de los calendarios y 
de las mediciones del tiempo, el conjunto de convenciones socia-
les que los grupos humanos tejen día a día con base en lo que 
sus ancestros han dejado de ello. Todas estas convenciones so-
ciales, todo este entramado, es, sin duda, digno de ser llamado 
“mundo”67; todo este mundo ha sido diseñado para lograr lo que 

66	 La palabra latina contextus significa “tejido”, “entrelazado”.
67	 Recuérdese aquí a Martin Heidegger cuando en Sein und Zeit interroga por el sentido 

del término “mundo” (Martin Heidegger, Ser y tiempo, trad. Jorge E. Rivera. Santiago 
de Chile: Editorial Universitaria, 2005). Sobre esto, dice Eliade que el mundus “es el 
surco que se trazaba en torno al lugar donde había de fundarse una ciudad (…)” (Mircea 
Eliade, El mito del eterno retorno. Arquetipos y repetición, trad. Ricardo Anaya. Buenos 
Aires: Emecé, 2001, 14).
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ese grupo humano y su tradición consideran, el bienestar. Este 
contexto, esta cultura, es ese tejido de tejidos, es ese entramado 
al que me refiero. Desde este punto de vista, los hombres, las 
mujeres somos sujetos, en los dos sentidos del término.

314.	—¿A qué te refieres?

315.	—El primer sentido por el que se dice “sujeto” es en el sentido de 
lo que sostiene. En este sentido somos sujetos, o sea constructo-
res o sustentadores del contexto.

316.	—¿Y el otro?

317.	 —“Sujeto” también se dice de aquello que está siendo sujetado o 
sustentado o depende de otra cosa. En este sentido, somos una 
parte más de esa “red”, pues al fin y al cabo surgimos y se nos 
fue dado el ser en un determinado entramado de situaciones y 
lugares, en un determinado “contexto”.

318.	—Comprendo. Más aún, ¿por qué no pensar que lo que suele 
designarse con el término “universo” es un “contexto” (el con-
texto de los contextos)? Pues, ¿quién no diría que una estrella, 
un planeta, una piedra, un ser vivo, es como una puntada de ese 
tejido cósmico, de esa red, pues está hecho gracias a situaciones y 
a seres —sean los átomos, los cuantos, los quarks o los elementos 
primeros que sean—, que al fin, y ocupando un lugar en el espa-
cio, se han entrelazado en determinados momentos?

319.	—Podría pensarse. Si quieres, dejemos estas cuestiones a quienes 
tengan a bien ocuparse de ellas.

320.	—Está bien.

321.	—Sin embargo, además de todo se nos concedió el más bello don 
conjuntamente con todo lo anterior.

322.	—¿Cuál?

323.	—Examínalo: ¿tendría sentido el orden y el esfuerzo que la men-
te por el pensamiento hace, si no tuviese la capacidad de elegir?
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324.	—¡Cielos! No entiendo.

325.	—Examina. ¿Has oído hablar de la inteligencia artificial?

326.	—Sin duda.

327.	—¿Has notado que tal inteligencia está determinada y limitada 
por las utilidades que la ingeniería humana le destina?

328.	—Sin duda.

329.	—¿Puede una inteligencia de esta naturaleza elegir algo más su-
blime y trascendente que la utilidad?

330.	—De ningún modo.

331.	—¿Puede elegir ser incluso inútil o inactivo para aquella finali-
dad utilitaria que ha sido creado?

332.	—Tampoco.

333.	—Entonces, examina de nuevo la pregunta que te planteé ahora: 
¿tendría sentido el orden y el esfuerzo que la mente por el pensa-
miento hace, si no tuviese la capacidad de elegir?

334.	—De ningún modo. Sería un pensamiento estrictamente cal-
culador y programador, pues estaría ya de antemano calculado 
y programado.

335.	—Por otro lado, ¿podría tener valor y sentido el orden y esfuerzo 
de la capacidad de elegir si no hubiese una mente capaz de pensar 
y discernir qué es aquello mejor hacia lo cual debe tender?

336.	—Tampoco. Sería una tendencia desordenada; quizás ni siquiera po-
dría escoger nada, pues sin capacidad de discernir, ¿qué cosa podría 
considerar estimable o inestimable?

337.	—Ninguna. Así, es por la capacidad de elegir que la capacidad de 
pensar tiene sentido; y a su vez es por la capacidad de pensar que 
la capacidad de elegir tiene sentido.
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338.	—Tienes razón. Pero, ¿y esto qué con lo del contexto y el mundo 
y el orden del que hablamos?

339.	—Pues es justamente por ese don de la capacidad de elegir y de 
pensar que podemos elegir tejer pensamientos y sentimientos 
de desenfreno, de desilusión, de desdicha, de insensatez, de per-
turbación y de malestar o, por el contrario, podemos elegir tejer 
pensamientos y sentimientos de mesura, de verdad, de felicidad, de 
sensatez, de paz y de bienestar.

340.	—Comprendo.

341.	—Así, si un grupo humano diseña las convenciones sociales mien-
tras su mente y su corazón se mantienen llenos de pensamientos 
y sentimientos impuros e insanos, ¿cómo crees que será ese mun-
do, ese contexto, su estructura social, política, sus cosmovisiones 
y demás: un contexto ordenado o un contexto desordenado, una 
red donde es fácil comunicarse y desenvolverse y protegerse o 
una red donde es difícil comunicarse y desenvolverse y se está ex-
puesto, como atrapado en una telaraña, a saqueos y a violaciones?

342.	—Sin duda alguna serán un enredo de vicios y dificultades para 
vivir. Una red que atrapa y causa sufrimiento.

343.	—Por otra parte, si un grupo humano diseña las convenciones 
sociales mientras su mente y su corazón se mantienen llenos de 
pensamientos y sentimientos puros y sanos, ¿cómo crees que será 
ese su mundo, ese su contexto, su estructura social, política, sus 
cosmovisiones y demás: un contexto ordenado o un contexto des-
ordenado, una red donde es fácil comunicarse y desenvolverse y 
protegerse o una red donde es difícil comunicarse y desenvolver-
se y se está expuesto, como atrapado en una telaraña, a saqueos 
y a violaciones?

344.	—Sin duda alguna serán un entramado de facilidades para vivir. 
Un tejido que protege y causa realización. 

345.	—Excelente amigo, ¿ves lo que yo veo?

346.	—Quizás, pero no estoy seguro de decirlo.
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347.	—Las hilanderas toman la lana, la lavan y la depuran con pa-
ciencia por medio del huso hasta obtener finos hilos, según el 
grosor que les es útil. Que tu humildad te haga propicio. Di lo que 
pienses, que, si te equivocas, podremos, gracias al don sagrado 
del pensar, depurar con paciencia esa lana de pensamiento hasta 
convertirla en fino hilo, útil para tejer pensamientos sensatos.

Figura 11. “Humano, demasiado humano”. Fuente: Dibujo del autor. 

348.	—Está bien —dije—. Veo que el sufrimiento o la paz está en la 
mente y en el corazón y en lo que los seres humanos han tejido 
gracias a sus pensamientos y sentimientos68.

68	 Todo lo que somos es producto de nuestros pensamientos. Con nuestros pensamientos 
construimos el mundo (Dhammapada).
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349.	Me detuve pensando que Irene me interrumpiría… ella, sosega-
damente, me dijo que continuara; entonces, no sin titubear, dije:

350.	—Que un contexto sano, tejido gracias a pensamientos y senti-
mientos nobles y buenos, es semejante a una casa construida por 
hombres y mujeres sensatos en la cual han dispuesto todo lo útil 
y adecuado para ayudar a que ellos mismos y los demás habitan-
tes de ese lugar estén bien, estén en paz.

351.	Luego de un momento de silencio, comprendí que debía continuar.

352.	—Por otra parte, que un contexto insano, tejido a causa de pen-
samientos y sentimientos innobles y perjudiciales, es semejante a 
una cárcel, a una mazmorra, a una caverna construida por hom-
bres y mujeres insensatos en la cual no han dispuesto lo útil ni lo 
adecuado para ayudar a que ellos mismos ni los demás habitantes 
de ese lugar estén bien ni estén en paz.

353.	Entonces Irene y yo quedamos en silencio por un rato. Luego, dije:

354.	—No sé si lo que dije sea digno de comparar con la lana en bruto, 
o con un hilo preparado para tejer.

355.	—No es solo eso. Puede compararse con una mochila para llevar 
provisiones; o con una cobija para que, brindando calor, res-
guarde del frío.

356.	—Que sea propicio a tu ayuda, estimada Irene. Es por ti que he 
logrado presenciar esto.

357.	—Lo eres. Eres un buen buscador. Eso te hace propicio. Si quie-
res, puedes revisar el pensamiento anterior.

358.	—¿Te refieres a la red de telaraña, a la mortaja que me había 
tejido a mí mismo, al pensamiento insano por el que decía que 
todo es sufrimiento?

359.	—Así es. Y ya con lo que has dicho lo has revisado y lo has colo-
cado en su lugar.

360.	—¡Que sea propicio a estos dones!
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361.	Luego de contestar mi invocación, Irene permaneció en silen-
cio. Yo hice otro tanto mientras esperaba que ella dijese algo. 
Finalmente se expresó así.

362.	—Creo que es preciso que hagas un resumen de lo que hemos 
reflexionado.

363.	Yo dije:

364.	—Examina si te parece bien esto: Si se representa el cosmos como 
una red, como una caverna, sin duda se pensará que el propósi-
to de la existencia es liberarse de tal prisión. Y si tal liberación 
implica pensar mejor la muerte que la vida, se considerará que el 
propósito de la existencia es la muerte.

365.	—Bien. Aunque es necesario hacer una precisión.

366.	—¿Cuál?

367.	—Que existe algo cuyo propósito es la muerte; pero que la muer-
te también tiene su propósito.

368.	—¿Te refieres a que la vida mortal es aquella cuyo propósito es la 
muerte vital? ¿Te refieres a que esa muerte vital tiene por propó-
sito la renovación de la vida, para que deje de ser mortal?

369.	—En efecto.

370.	—¡Cielos! Por poco lo olvido. Y ahora que lo recuerdo, es inevita-
ble que me surja una pregunta.

371.	—¿Cuál?

372.	—¿Cuál es la causa de esa vida mortal? Porque, si en el cosmos 
hemos surgido, como los demás seres, dotados de excelentes do-
nes y capacidades, ¿qué es aquello por lo cual hacemos de nuestra 
vida algo mortal?

373.	—Es una excelente e ineludible pregunta. Quizás si examinas 
atentamente en su conjunto lo que hemos dicho hasta aquí puedas 
inferirlo. Inténtalo.
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374.	—Pues, parece, creo, que la causa de la vida mortal es justamente 
la misma que la causa del sufrimiento. De hecho, parece que vida 
mortal, o vivir dormido, es idéntico a sufrir.

375.	—Supongamos que es cierto. Pero, contesta la pregunta.

376.	—El desenfreno, la desilusión, la desdicha, la insensatez, la falta 
de paz y de bienestar para todos los seres, esas son la causa del 
sufrimiento y de la vida mortal.

377.	—Lo que dices es cierto. ¿Pero esto señala la causa primera 
de la cuestión?

378.	—¿A qué te refieres?

379.	—¿Cuál es la causa o cuáles son (si es que son múltiples), que 
provoca o provocan el desenfreno, la desilusión, la desdicha, la 
insensatez, la falta de paz y de bienestar para todos los seres?

380.	Quedé inerme. Entonces Irene me ayudó así.

381.	—Examínalo. ¿Acaso tomaste la decisión de ser eremita, de ser 
un asceta, porque querías erradicar de ti algo?

382.	—Así es.

383.	—Y, ¿qué fue aquello?

384.	—Las cadenas del sufrimiento, del dolor y de la muerte: la pasión, 
el orgullo, el egoísmo, la ambición, la insensatez.

385.	—¿Diremos, entonces, querido amigo, que existiendo la insatis-
facción, la ira, el abuso, la violencia surge y se causa sufrimiento 
a muchos seres y a uno mismo?

386.	—Y con mucho.

387.	—Y bien, ¿qué causa la insatisfacción, la ira, el abuso, la violencia?

388.	—No estoy seguro.

389.	—Di lo que consideres y lo examinamos.

390.	—La causa de la insatisfacción, de la ira, del abuso, de la violen-
cia, es la lujuria, la codicia y la ambición, el egoísmo y la envidia.
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391.	—Parece sensato lo que dices. Y, ¿cuál es la causa de la lujuria, de 
la codicia y de la ambición, del egoísmo y de la envidia?

392.	—Creo que el desenfreno, la desmesura. Por la desmesura se de-
sea más placer, más poder, más tener, acapararlo todo y desear que 
a los demás les vaya mal o sentir rabia porque a otros les va bien.

393.	—Y, ¿cuál es la causa del desenfreno, de la desmesura?

394.	—Me parece que es la pasión, la ilusión, la insensatez. Por ellas se 
busca más de lo necesario, o lo inútil, o lo estorboso.

395.	—Pero, aún más; ¿cuál es la causa de la pasión, la ilusión, 
la insensatez?

396.	—Quizás sean las costumbres erradas de buscar lo que se consi-
dera benéfico pero que en realidad es dañino; o a evitar lo que se 
considera dañino pero que en realidad es benéfico. Acostumbrado 
a estas cosas surgen la pasión, la ilusión, la insensatez.

397.	—Y, ¿cuál es la causa de dichas costumbres erradas?

398.	—Las acciones erradas, por las cuales se busca lo que se consi-
dera benéfico pero que en realidad es dañino; o se evita lo que 
se considera dañino pero que en realidad es benéfico. Repitiendo 
reiteradamente estas acciones surgen las costumbres.

399.	—Y, ¿cuál es la causa de dichas acciones erradas?

400.	—La confusión: de lo benéfico con lo maléfico y viceversa. Por 
dicha confusión se comenten acciones erradas.

401.	—Y, ¿cuál es la causa de la confusión?

402.	—Según lo que hemos reflexionado, los pensamientos insanos 
e impuros, los sentimientos insanos e impuros, las intenciones 
insanas e impuras. Con dichos pensamientos, con dichos senti-
mientos, se permanece confundido.

403.	—Bien; pero, aún más, ¿cuál es la causa de dichos pensamientos 
y sentimientos e intenciones insanos e impuros?

404.	—Creo que el descuido de nosotros mismos y de lo que somos 
—de nuestra mente, pues por ella tejemos nuestros pensa-
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mientos; de nuestro co-razón, pues en él cultivamos nuestros 
sentimientos; de nuestra vida, pues por todo lo anterior busca-
mos o dejamos intenciones o anhelos—; o un cuidado errado de 
nosotros mismos.

405.	—Pero, aún más, ¿cuál es la causa de ese descuido o de ese cuida-
do errado de nosotros mismos?

406.	—Considero que hay dos causas: la primera, la ignorancia de lo 
importante, de lo necesario, de lo útil, de lo ornamental, de lo acce-
sorio, de lo inútil. Y la negligencia, la desidia, la pereza…

407.	—…pero…

408.	—…pero, en realidad, creo que la causa primera es la ignorancia; 
pues la negligencia, la pereza, la falta de esmero quizás sea una 
consecuencia de esa ignorancia, de la confusión de creer que no 
hacer nada o estar totalmente inactivo para algo útil es mejor que 
estar activo.

409.	—Sensato es lo que dices. Por tanto, escucha atentamente:

410.	—Escucho.

411.	 —Del mismo modo que un campo descuidado, que por negligen-
cia o ignorancia de su dueño es infértil y está lleno de maleza, 
de alimañas; del mismo modo que en dicho estado ese campo es 
inútil y hasta estorboso para su dueño y para sus vecinos, así de 
estorbosa y de inútil para sí mismo y para los demás es la vida, la 
mente y el co-razón del ser humano que descuida, por negligen-
cia o por ignorancia su propia vida, su propio ser.

412.	—Así parece.

413.	—En cambio —añadió Irene—, del mismo modo que un campo, 
bien cuidado, que por esfuerzo y dedicación o sensatez de su due-
ño es fértil y lleno de plantas y animales benéficos; del mismo 
modo que en dicho estado ese campo es útil y hasta hermoso para 
su dueño y para sus vecinos, así de hermosa y útil para sí mismo y 
para los demás es la vida, la mente y el co-razón del ser humano 
que cuida, con esmero y sensatez su propia vida, su propio ser.
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414.	—¡Hermosas, buenas y sensatas son tus palabras! —dije 
con admiración.

415.	—Así, ¿cuál es la cadena de causas por las cuales existen una vida 
mortal y el sufrimiento, las cadenas de opresión y esclavitud?

416.	—Que, por ignorancia, no cuidando adecuadamente de nosotros 
mismos —o sea, no cuidando adecuadamente de nuestra mente, 
de nuestro co-razón, de nuestra vida, de nuestras relaciones con 
otros seres—, es posible que surjan pensamientos insanos e impu-
ros; que tejiendo pensamientos insanos e impuros, que cultivando 
sentimientos insanos e impuros, que descuidándonos en esto, es 
posible que surja en nosotros la confusión; que surgiendo la con-
fusión, que sin cuidar adecuadamente de nosotros mismos de la 
confusión, es posible que surjan acciones por las cuales se busca 
lo que se considera benéfico pero que en realidad es dañino; o por 
las que se evita lo que se considera dañino pero que en realidad es 
benéfico; que surgiendo estas acciones, careciendo de cuidado de 
nosotros, surgen las costumbres por buscar cosas equivocadas; 
que, surgiendo dichas costumbres, y descuidándonos a nosotros 
mismos surge la pasión, la ilusión, y la insensatez; que surgiendo 
la pasión, la ilusión y la insensatez, es posible que surja el desen-
freno; que surgiendo el desenfreno es posible que surja la lujuria, 
la codicia y la ambición, el egoísmo y la envidia; que surgiendo 
todo lo anterior junto es posible que surja la insatisfacción, la ira, 
el abuso, la violencia; que surgiendo todo lo anterior junto falta la 
paz y el bienestar para sí mismo, para todos los seres, se sufre y se 
causa sufrimiento a muchos seres. En esto consiste la vida mortal.

417.	 —Muy bien. ¿Y cuál es el vínculo de causas por las cuales surge 
una vida vital, una vida renovada, vínculo de causas cuya cone-
xión causa liberación y desencadenamiento de opresión?

418.	—A todos se nos concedieron muchos dones. Pero es posible cui-
darlos y hacerlos prosperar; o por el contrario, descuidarlos. Si 
los cuidamos, bellos y fructíferos serán. Así es posible que surjan 
pensamientos sanos y puros; que tejiendo pensamientos sanos y 
puros, que cultivando sentimientos sanos y puros, cuidándonos en 
esto, es posible que surja en nosotros la claridad; que surgiendo la 
claridad, que cuidando adecuadamente de nosotros mismos para 
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conservar la claridad, es posible que surjan acciones por las cuales 
se busca lo que se considera benéfico y que en realidad es benéfico; 
o por las que se evita lo que se considera dañino y que en realidad 
es dañino; que surgiendo estas acciones, con cuidado de nosotros, 
surgen las costumbres por buscar cosas correctas; que, surgiendo 
dichas costumbres, y cuidándonos a nosotros mismos es posible 
disipar y evitar que surjan la pasión, la ilusión, y la insensatez; 
que disipando la pasión, la ilusión y la insensatez, es posible que se 
disipe o que no surja el desenfreno; que disipando o evitando que 
surja el desenfreno es posible que se disipe o que no surjan la luju-
ria, la codicia y la ambición, el egoísmo y la envidia; que disipando 
o evitando que surja todo lo anterior junto es posible que surjan la 
satisfacción, la serenidad, la solidaridad, la paz; que surgiendo todo 
lo anterior junto está presente la paz y el bienestar para sí mismo, 
para todos los seres, se permanece tranquilo y se disipa o se evita 
el sufrimiento a muchos seres. En esto consiste la muerte vital que 
provoca la renovación de nuestra vida, que fructifica nuestro resur-
gir69, que causa nuestro despertar.

419.	—Y, luego, en qué consistiría esa vida renovada, resurgida, gra-
cias a esa muerte vital. ¿Cuál sería el vínculo de causas por la 
cual se cultiva, se sostiene, se hace fructífera, esa vida renovada 
y resurgida, vínculo de causas cuya conexión nos mantiene sa-
nos y libres, y por lo cual es preciso cultivar y del cual jamás 
desarraigarnos?

420.	—Cuidando nuestra mente, nuestro co-razón, nuestra vida, be-
llos y productivos serán. Así es posible que surjan pensamientos 
sanos y puros; que tejiendo pensamientos sanos y puros, que 
cultivando sentimientos sanos y puros, cuidándonos en esto, es 
posible que surja en nosotros la claridad; que surgiendo la cla-

69	 El término proviene del latín resurgo, -is, -ere, cuyo significado al castellano ha 
sido traducido como resucitar. De hecho, el término castellano resucitar significa, 
literalmente, volver a suscitar, o mejor, volver, a surgir. Y el término latino suscito, -is, 
-are, significa levantar, alzar, despertar. Por eso, resucitar significa levantarse. Cuando 
en los evangelios se habla de la resurrección de la hija de Jairo (Mt 9, 18-26; Mt 11, 5) y 
la de Lázaro (Jn 11, 1-44), se usa el término griego egeiro —que significa hacer levantar, 
despertar, provocar el despertar, despertarse y levantarse—; también se usa anástasis 
(Mt 22, 23), que significa levantamiento, erección, derribo, destrucción. Por otra parte, 
el término sánscrito buddha suele traducirse como “iluminado” —el que se le concede la 
luz; el que es luz—, pero también “el que ha despertado” y “el despierto”.
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ridad, que cuidando adecuadamente de nosotros mismos para 
conservar la claridad, es posible que surjan acciones por las cua-
les se busca lo que se considera benéfico y que en realidad es 
benéfico; o por las que se evita lo que se considera dañino y que 
en realidad es dañino; que surgiendo estas acciones, con cuidado 
de nosotros, surgen las costumbres por buscar cosas correctas; 
que, surgiendo dichas costumbres, y cuidándonos a nosotros mis-
mos es posible disipar y evitar que surjan la empatía, la verdad, y 
la sensatez; que haciendo surgir la empatía, la verdad, la sensatez 
es posible que surjan la mesura, el respeto; que haciendo surgir la 
mesura y el respeto es posible que surja la benevolencia; que sur-
giendo todo lo anterior junto es posible que surjan la satisfacción, 
la serenidad, el amor, la paz; que surgiendo todo lo anterior junto 
está presente la paz y el bienestar para sí mismo, para todos los 
seres, se permanece tranquilo y se disipa o se evita el sufrimiento 
a muchos seres. En esto consiste nuestra vida vital, nuestra vida 
renovada, nuestra vida resurgida, nuestro estar despierto.

421.	—Así es —me dijo.

422.	—Don grato es la luz que por ti se me concede. Y, sin embargo, 
noto algo por tu claridad.

423.	—¿Qué?

424.	—Primero, que ha surgido una nueva cuestión: ¿cuál es la causa 
de esa ignorancia, cuando no es nuestra negligencia o nuestra 
falta de voluntad?

425.	—Interesante pregunta; es consecuente verla por la claridad con-
cedida; ¿y lo segundo?

426.	—Que no hemos resuelto la pregunta inicial: ¿cuál es el propósi-
to de nuestra existencia?...

427.	—…pero…

428.	Irene colocó ese “pero” después de mi suspensivo silen-
cio. Ella añadió:
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429.	—¿Te das cuenta de que ahora, cuando planteas la pregunta, tu 
estado interior no es de afectación ni densa obscuridad-incerti-
dumbre, como cuando llegaste aquí la primera vez?70.

430.	—Así es —dije.

431.	—¿Notas que ahora, cuando planteas la pregunta, tu estado inte-
rior es tranquilo?

432.	—…es cierto… siento que no hemos resuelto la pregunta; pero 
sospecho que será prontamente resuelta… sospecho que es lo mis-
mo que saber cuál es el propósito de nuestro despertar, de nuestro 
resurgir, de nuestro estar despierto, de nuestra vida renovada…

433.	—No cabe duda. Es preciso retomar una pregunta que formulas-
te en la anterior conversación.

434.	—¿Cuál?

435.	 —¿Qué significa haber nacido, vivir, tener que morir? O tam-
bién, ¿qué verdad esconde el hecho de existir, de haber nacido, de vivir, 
de tener que morir? E incluso, deberíamos reemplazar el término 
esconde por su contrario, y suprimir aquellos términos que en 
realidad sobran.

436.	—La pregunta sería ¿qué significa haber nacido, vivir, tener que mo-
rir? O también, ¿qué verdad manifiesta el hecho de existir?

437.	—Exacto. Y bien… 

438.	—Sobre esta pregunta se me concedió pensar una respuesta, sin 
duda, diferente.

439.	—¿Cuál es?

440.	—Todo lo que existe es orden. Todo lo que existe es ordenado. 
Todo lo que es ordenado manifiesta una belleza sinigual. Esa 
belleza es tan especial que no suscita deseo desenfrenado ni 

70	  Cf. Buscador, 68-69.
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rechazo o aversión absoluta. Suscita curiosidad, ternura, admira-
ción o respeto.

441.	—Así es.

442.	—Que todo esto solo puede existir por el más sublime sentimien-
to, el más excelentísimo pensamiento que pueda existir.

443.	—¿Cuál es?

444.	—El amor. Solo por amor puede existir tanta belleza. Solo por 
amor puede existir tan excelente orden, tan excelente cosmos. 
De este modo se debe representar el cosmos. Así, según se mani-
fiesta, todo es fluidez, todo se está renovando: la vida, la muerte. 
Todo es un milagro. Todo es presencia. La presencia del ser es 
el milagro. El milagro es la presencia del ser. Todo es un río de 
luz que corre, que transcurre bellamente, con armonía absoluta: 
surge, cesa y resurge continuamente, renovándose como un río 
de luz; ese río de luz ha sido causado por amor (o quizás está 
hecho de amor, o quizás es el mismo amor).

445.	—Es interesante el cambio de pensamiento que has logrado.

446.	—Que se me ha concedido —repuse—, gracias a ti.

447.	—Sea como sea, parece que ya puedes contestar tu pregun-
ta —dijo Irene.

448.	—¿Te refieres a saber cuál es el propósito o para qué surge y está 
presente nuestra existencia?

449.	—Así es.

450.	—Esta pregunta —dije bajando mi cabeza—, me es difícil 
resolver aún.

451.	—¿Por qué?

452.	—Porque un propósito es, sin duda, una intención; y si es una 
intención, también es un pensamiento.
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453.	—¿Y bien?

454.	—Para dilucidarlo sería preciso afirmar que conocemos el pensa-
miento o la intención del divino demiurgo, del dios, si es que existe.

455.	—Por supuesto.

456.	—¿Somos capaces de tal agudeza? A mi modo de ver, es imposible 
penetrar el pensamiento de otro ser, saber qué es lo que piensa. 

457.	—Eso parece.

458.	—Si eso es así, ¿cómo nos será posible penetrar la mente del 
ser más divino y sagrado de todos, si existiera? Entonces no 
podremos dilucidar de otra manera que postulando propósitos 
convencionales y así volvemos a una de las inquietudes inicia-
les que planteé.

459.	—Examinémoslo, ¿quieres?

460.	—Lo imploro: ayúdame a examinarlo.

461.	—Pareciera que pensaras que buscar algo siempre presupone su 
existencia previa.

462.	—No entiendo.

463.	—Mira bien. Supón que un ser humano busca pescado. ¿Llamas 
a esa búsqueda “pescar”?

464.	—Así es.

465.	—Y el pescado, ¿es algo ya existente, concedido por la naturaleza 
y no por manos humanas y se encuentra en un lugar ya determi-
nado como el río o el mar?

466.	—Así es.

467.	—Ahora, examina. ¿Las escobas existen en nuestro mundo por 
obra de la naturaleza o por artificio humano?

468.	—Por artificio humano.



120

Transvoluciones - Diálogos filosóficos

469.	—Entonces las escobas también son objetos que el ser humano 
ha encontrado.

470.	—A qué te refieres.

471.	—A que algo provocó que el ser humano saliese a buscar un útil 
que le permitiese barrer. En el principio lo hizo con ramas o co-
sas semejantes, pero, al ver su ineficacia, por semejanza con las 
ramas, buscó elementos que unidos y entrelazados entre sí, con 
inteligencia, le sirviesen para barrer.

472.	—Así es. Pero, y eso qué con la búsqueda.

473.	—Que buscar no solo es tomar lo que ya está en la naturaleza 
sino también es crear. La escoba fue encontrada por el ser huma-
no justamente por el hecho de que fue creada por él. Gracias a eso 
ya encontramos las escobas en los supermercados y tiendas. Lo 
mismo sucede con los computadores y demás artíficos humanos. 
Todos ellos son fruto de búsquedas. Por eso, cuando alguien in-
venta un aparato nuevo suele decirse no solo que lo inventa sino 
que lo descubre. Y quizás es así, porque implícitamente existía en 
su mente solo que gracias a su reflexión y su discernimiento fue 
encontrado: porque lo buscó en su mente, lo realizó con su ser y 
así lo dio a luz. Así fue como lo encontró.

474.	—Comprendo. Por lo visto insinúas que el propósito de la exis-
tencia, si no se encuentra, tiene que ser creado, postulado.

475.	—Sin duda. Y, ¿crees que el propósito de la existencia se encuen-
tra como una cosa tangible u objetiva?

476.	—A qué te refieres.

477.	—¿Crees que el propósito de la existencia es como una roca de las 
que usan para hacer muros?

478.	—En lo absoluto.

479.	—¿O como un vegetal o un grano con los que prepara-
mos alimentos?

480.	—De ninguna manera.
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481.	—¿Entonces como el ejemplo que hicimos anteriormente, 
como el pescado?

482.	—No.

483.	—Y menos como una escoba.

484.	—Tampoco.

485.	—Además, ¿te parece sensato que existamos sin tener la ca-
pacidad de encontrar el propósito de la existencia, es decir, los 
recursos necesarios para tejerlo, dilucidarlo?

486.	—No puede ser.

487.	—¿Te parece sensato además que lo divino, el sagrado demiur-
go, el hacedor, o como mejor sea llamarlo, si es que existe, o el 
cosmos, no nos permitiese compartir, por los medios que fuese 
necesario esa la luz más importante de todas?

488.	—Esto tampoco es sensato.

489.	—Pues bien. Entonces, es preciso decir que no solo nos es posible 
dilucidar la intuición más importante de todas, es decir, el propó-
sito de nuestra existencia, sino que, por decirlo así, el cosmos lo 
anhela infinitamente, para que logremos realizarlo. ¿O no?

490.	—Debe ser. Por amor se tiene que permitir.

491.	—Pero, tal búsqueda no hay que hacerla en la mente y en el cora-
zón de dios, si es que existe, o en el del cosmos, porque esto, sin 
duda, parece no solo imposible sino impío.

492.	—Sin duda.

493.	—Es preciso continuar la búsqueda.

494.	—Pero, entonces, ¿dónde habremos de buscar?

495.	—Tú ya lo sabes.

496.	—En nuestra mente; en nuestro corazón; en nuestra vida.

497.	—¿Por qué?



122

Transvoluciones - Diálogos filosóficos

498.	—Porque gracias a ello somos buscadores; y lo que buscamos 
es justamente un pensamiento de los más nobles y puros, que se 
ha de acompañar de un sentimiento de los más nobles y puros. 
Y los pensamientos se tejen con la mente; y los sentimientos se 
anidan en nuestro co-razón. Y se tejen y se anidan para orientar 
adecuadamente nuestra vida.

499.	—Sensato es lo que dices. Es preciso continuar la búsqueda.

500.	—¿Quieres decir entonces: “Ea, pues, amigo; teje el pensamien-
to más puro y bello posible, cosecha el sentimiento más sublime 
posible, por el cual señales el propósito de nuestra existencia”?

501.	—No otra cosa quiero decir. Eso es lo que se debe decir.

502.	—Sin embargo, cómo saber que lo que tejo realmente es un pen-
samiento no convencional y fruto de mi época.

503.	—Eso es, sin duda, difícil. Pero siguiendo un sabio consejo, po-
demos descartar todos aquellos puntos que no son comunes y 
quedarnos solo con los comunes71.

504.	—entonces… —era inevitable, querido lector, querida lectora, 
que yo titubeara—… no puedo decir otra cosa, que lo siguiente:

505.	—¿Qué?

506.	—Que para esto existimos: para hacer parte de esta bella armo-
nía, de este excelente cosmos.

507.	—Bien; Y, ¿de qué modo? ¿Haciendo bella tu existencia o 
haciéndola fea?

508.	—Eso me recuerda lo que decía Sofía72 —señalé.

71	 “Amigos, queden descartados aquellos puntos en los cuales no existe acuerdo entre 
nosotros. En aquellos puntos en los cuales existe acuerdo que los sabios mutuamente 
se interroguen, indaguen juntos, maestro con maestro, comunidad con comunidad: 
Aquellas acciones (…) malas, consideradas malas (…), ¿quién vive habiendo abandonado 
completamente aquellas acciones (…) Aquellas acciones? Aquellas acciones (…) buenas, 
consideradas buenas (…), ¿quién vive realizando completamente aquellas acciones?” 
(Mahāsῑhanādasutta 2, 5-12; Siete Sūtras del DῙgha Nikāya, 51-52.)

72	  Luis Carlos, 238-239; 250-251.
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509.	—Por supuesto.

510.	—Pues solo es posible hacer parte del cosmos, hacer parte de su 
excelente belleza haciendo lo más bella posible nuestra existencia.

511.	 —Es preciso tomar este bello hilo, este fino hilo que has logrado 
depurar de la lana en bruto, y tejer la más hermosa mochila, el 
más hermoso abrigo.

512.	—Es preciso. Porque siento que en realidad no he descubierto 
nada nuevo; considero que aún falta algo.

513.	—Es cierto. Por eso es necesario entretejer el hilo.

514.	Irene no dijo nada más. Al verme perplejo Irene me animó:

515.	—¡Ánimo, buscador! Estás a punto de conseguir un hermoso don; 
no te desalientes si sientes que retornaste a un viejo pensamiento. 
Has vuelto a él no porque sea viejo, sino porque es eterno. Existe 
desde el principio (si es que hubo principio); existe por siempre y 
para siempre.

516.	—Pero, querida Irene, ¿no sé qué rumbo seguir luego de esto?

517.	 —Te ayudaré.

518.	—¡Por favor!

519.	—Es preciso recordar lo que tuviste que poner entre paréntesis 
para resolver la cuestión de cómo y dónde buscar el propósito de 
nuestra existencia.

520.	—¿Cuál?; en verdad, al centrarnos en cómo y dónde buscar el 
propósito de la existencia, no sé de qué hablas.

521.	—Por eso hay que recordarlo. —Y agregó—: ¿Qué manifiesta el 
hecho de existir?

522.	Entonces recordé, y sentí en todo mi ser como un resplandor de luz:
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523.	—La presencia del ser es el milagro. Todo es un milagro. El 
milagro es la presencia del ser. Todo es un río de luz que corre, 
que transcurre bellamente, con armonía absoluta: surge, cesa y 
resurge continuamente renovándose; ese río de luz ha sido cau-
sado por amor (o quizás está hecho de amor o quizás es el mismo 
amor). Solo por amor puede existir tanta belleza. Solo por amor 
puede existir tan excelente orden, tan excelente cosmos. De este 
modo se debe representar el cosmos. Así, según se manifiesta, 
todo es f luidez, todo se está renovando: todo lo que f luye y se 
mueve es la presencia del amor.

524.	—Has recordado. Entonces teje el pensamiento más puro y bello 
posible, cosecha el sentimiento más sublime posible, por el cual 
señales el propósito de nuestra existencia.

525.	Entonces sentí resplandores de luz en todo mi ser:

526.	—Para manifestar amor. Para que haya amor y paz en el cos-
mos. Para que brillemos con la luz del amor que recibimos y que 
podemos dar. Para amar y dar paz en el cosmos. Para ser luz de 
este cosmos amando y dando paz. Para deleitarnos de esa belleza 
cósmica y artesanal y de esa paz que se nos conceda.

527.	Pero Irene me orientó aún más:

528.	—¿Y eso qué tiene que ver con la vida ordenada y armoniosa 
que señalaste?

529.	Entonces sentí en todo mi ser resplandores de luz:

530.	—Que viviendo armoniosamente, bellamente, nos amamos ver-
daderamente a nosotros mismos; amamos verdaderamente a los 
demás seres, estamos en paz con nosotros mismos; damos paz a 
los demás seres. En suma, somos luz de ese río de luz. Somos luz, 
en ese río de luz que es el cosmos. Que viviendo ordenadamente, 
armoniosamente, bellamente, nuestro corazón está en paz; nues-
tra mente se mantiene clara; así es posible sentir y pensar esa 
armonía y el cosmos; así es posible sentir un divino deleite, un 
puro deleite: el éxtasis. El gozo inefable y limpio —purificado 
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de todo deseo vehemente, de toda aversión exagerada—, de la 
presencia de los seres.

531.	En aquel momento sentí en todo mi ser resplandores de luz in-
descriptibles, sentí el gozo inenarrable y absoluto. Y lágrimas 
de gozo rodaron de mis ojos. Entonces comprendí qué había al-
canzado. Entonces comprendí qué se me había concedido por mi 
búsqueda. Luego de un abrazo fuerte entre Irene y yo, ella me dijo:

532.	—Que seas propicio al sagrado don que se te concede. Cuídalo 
siempre y hazlo brillar lo más que puedas, por donde vayas.

533.	—Que así sea —dije.

Figura 12. Despertar. Fuente: Dibujo del autor.

534.	Entonces, para descansar un poco, salimos al campo a dar un 
paseo y nos deleitamos en las bellezas excelentes de cada ser del 
cosmos;: presenciamos su mística armonía y sentimos la claridad 
mental más pura, el gozo y la paz inefables al presenciar la luz 
del esplendoroso sol y su tibio calor; la suave brisa que acariciaba 
nuestros rostros, el trinar de los pájaros y el murmullo de las 
hojas de los árboles al chocarse unas con otras por el viento; la 
dulzura de una manzana que comimos y la frescura del agua que 
bebimos; detallamos la sencillez y belleza de cada flor, presente 
ahí, sin pedir nada a cambio, sin ostentar absolutamente nada, 
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embelleciendo la vida; la pequeña abeja libando el néctar de cada 
flor, polinizando y haciendo crecer la vida, pese a su pequeñez.

535.	Decidimos permanecer afuera, para deleitarnos en la Belleza, y nos 
sentamos a la sombra de un majestuoso árbol. Luego, Irene dijo:

536.	—Ahora sí, si lo estimas conveniente, puedes asumir la segunda 
pregunta que surgió.

537.	—¿Cuál?

538.	—La de la ignorancia.

539.	—Ah… creo que te refieres a cuál es la causa de la ignorancia, 
cuando no es nuestra negligencia o nuestra falta de voluntad.

540.	—Excelente pregunta. Es preciso asumirla lo mejor posible.

541.	—No sé si pueda hacerlo solo. Necesito la guía de alguien. ¿Seré 
propicio a ello?

542.	—Yo creo. De hecho, ¿te imaginas a quién invité aquí?

543.	—No.

544.	—A Sofía.

545.	Entonces llegó Sofía a donde estábamos. Después de saludarnos 
me felicitó pues, habiendo permanecido afuera de la morada todo 
el tiempo, escuchó todo lo que habíamos compartido con Irene. 
Tomamos un refrigerio y contándonos algunas cosas, Sofía nos 
procuró un saludable descanso.

546.	Ya, al retomar el tema, solicité a Sofía que me ayudase con la 
cuestión. Ella accedió, y me dijo:

547.	—Para ayudarte, ¿recuerdas la alegoría de la caverna que Platón 
tuvo a bien tejer hace muchos siglos?73.

73	 República, 514a-517 (Platón, República, 338-343).
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548.	—Sin duda —dije.

549.	—Pues bien; dispongámonos todos para que seamos propicios a 
este sagrado tejido y su mensaje.

550.	—Pero —pregunté— ¿de qué modo?

551.	—¿Consideras que una alegoría o parábola tiene por propósito 
manifestar por semejanzas algo que acontece o una situación dada?

552.	—Sin duda.

553.	—¿Consideras que tal situación puede ser penosa o gozosa?

554.	—Así es.

555.	 —Entonces toda interpretación es un tejido que tiene por pro-
pósito postular una propuesta de solución a esa situación, si es 
penosa, o una propuesta de cuidado y conservación de tal aconte-
cimiento, si es feliz.

556.	—Es preciso.

557.	—Para lograr la más excelente interpretación que se conceda te-
jer es preciso estar atentos para que la prudencia y la mesura sean 
nuestras guías, de tal modo que guardemos las proporciones de 
su contexto, y para ayudarnos a comprendernos y a comprender 
nuestros mundos, de tal modo que podamos vivir sanos y en paz.

558.	—Está bien —dijimos.

559.	—Sin duda. Así, pues, ¿podrías recordarnos este relato?

560.	—Según esta alegoría —dije—, los humanos estamos obliga-
dos a mirar las apariencias. Para Platón las apariencias son todo 
aquello que percibimos con nuestros sentidos, sobre todo lo que 
percibimos por el sentido de la vista. Desde ese criterio, todo lo 
que podemos ver del cosmos es un ámbito de apariencias. Más 
allá de este ámbito está un ámbito real; a éste se le llama, según 
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la traducción castellana, ámbito inteligible74. Luego Platón nos 
dice que si uno de esos humanos fuese desatado y obligado a subir 
al ámbito inteligible, sufriría mucho, al punto de querer volver; 
y que si le dijesen que lo que veía antes eran puras sombras y 
que lo que ve ahora es lo real, se resistiría a creerlo por el do-
lor que en tal momento sintiese; sin embargo, si poco a poco se 
fuese acostumbrando a ese nuevo ámbito, lograría comprender 
que esas palabras eran verdad y que son dignos de compasión 
sus compañeros y cualquier ser humano, mientras permanezca en 
la caverna; así, volviendo a la caverna se trastornarían sus ojos, 
nuevamente, a causa de estar desacostumbrado a la oscuridad y, 
al principio, sus compañeros de prisión se burlarían de él o lo 
considerarían loco, y con más razón si les dijese que lo que ven 
allí adentro son sombras. A pesar de esto, sabría que lo que dice 
es la pura verdad y, por lo mismo, tendría por banal preocuparse 
por aquellas sombras que se consideran más valiosas, a sabiendas 
de que son solo eso, sombras.

561.	—Muy bien —me dijo Sofía. Y me preguntó—: En este contexto, 
¿cuál es la causa de esa situación?

562.	—Académicamente suele resolverse esta pregunta teniendo pre-
sente otra alegoría, la de la caída de las almas, que Platón relata 
en el diálogo titulado Fedro75. 

563.	—¿Crees que este método es el correcto?

564.	—Lo ignoro —dije.

565.	—¿Por qué?

566.	—Mientras que la alegoría de la caverna responde a inquietudes 
de carácter político y es el preámbulo para señalar el camino de 
ascenso (del ámbito de apariencias al inteligible) que debe llevar a 
cabo el filósofo para ser excelente gobernante, el relato de la caída 

74	 En griego se usa el término noeton (“que puede percibirse por la inteligencia”, “que 
puede ser entendido”, “dotado de inteligencia”) topon (“lugar”, “sitio”, “región”).

75	 Fedro 248a, Platón, Diálogos III, 349.
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de las almas se sitúa en el interrogante acerca de la mejor forma de 
alabar o encomiar a Eros, a propósito de un escrito erótico com-
puesto por Lisias. Por lo mismo, no sé si es adecuado responder 
una inquietud de un contexto, con la de otro muy diferente.

567.	—Entonces, qué haremos —dijo Irene.

568.	—Lo que podemos —dijo Sofía—: tejer una posible interpreta-
ción para resolver la cuestión, aunque sin duda, menos académica.

569.	—Interesante —dije.

570.	—Y con mucho —agregó Irene. 

571.	—Para ello —dijo Sofía—, es preciso que nos recuerdes, querido 
amigo, qué es lo que pretende comparar Platón con esta situación.

572.	—Sea pues. Platón mismo dice, a través de Sócrates, su persona-
je: “compara nuestra naturaleza respecto a su educación y de su 
falta de educación con una experiencia como esta”. Se refiere a 
nuestra educación.

573.	—Excelente, querido amigo. Pues, entonces, debemos darnos 
cuenta de qué es la educación, en el sentido más general posible76.

574.	—Y, ¿cómo?

575.	—Te parece, excelente amigo, que hay un ser sobre el cual se dice 
que se está educando y otro que educa.

576.	—Sin duda.

577.	—Bien. ¿Se dice además que se está educando de alguien que está 
adquiriendo una serie de conocimientos, actitudes y costumbres?

578.	—Así es.

579.	—¿Se dice además que aquel que asimila y demuestra esa asimi-
lación de eso transmitido es, ya, educado?

76	 José Gabriel Cristancho, Algunos diálogos sobre educación.
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580.	—Sin duda.

581.	—Muy bien. Entonces, ¿es cierto que la educación es una cierta 
actividad, es un cierto ejercicio?

582.	—Así parece.

583.	—Pero, ¿qué lo caracteriza y diferencia de cualquier otro ejerci-
cio, de cualquier otra práctica?

584.	—Que es un ejercicio o práctica por el cual se transmite y se 
asimila una serie de conocimientos, actitudes y costumbres.

585.	—Muy bien. ¿Pero, por qué se transmite esto?

586.	—Creo que es porque, para ese grupo humano, eso que se trans-
mite debe ser transmitido. Y si esto es así es porque, para este 
grupo humano, esto es valioso.

587.	—Excelente; por eso se dice que se transmiten valores.

588.	—Sin duda.

589.	—Y, ¿por qué se transmiten?

590.	—Porque a su vez han sido transmitidos; porque tradicional-
mente se han recibido de generación en generación, y si han 
cambiado esas costumbres, se van transmitiendo paulatinamente 
con sus cambios.

591.	—Muy bien.

592.	—Sin embargo —añadí—, no veo a dónde nos conduce este 
razonamiento.

593.	—Vamos despacio; examina ahora, ¿quiénes y de qué modo ejer-
cen esa transmisión?

594.	—Parece que todos, grandes y chicos. Cada uno transmite, en su 
forma de hablar, una forma de hablar, y así en cada cosa. Es decir, 
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no solo en la academia se educa. Cada experiencia, practicar cada 
costumbre, está transmitiendo lo que se debe hacer o lo que no…

595.	—¿Por qué te detienes? —me preguntó Irene…

596.	—Creo —dije, no sin dudar—, que esto tiene mucho que ver con 
lo del contexto.

597.	—A ver.

598.	—Es decir, también el contexto en sí mismo en su estructura, en la 
medida en que está presente para sus sujetos, en la medida en que 
está presente por quienes residen en él, se transmite y es asimi-
lado (consciente o inconscientemente), por quienes son educados.

599.	—¿Insinúas —dijo Irene—, que el contexto es otro transmisor 
de la educación?

600.	—Y con mucho —dije. Pero como percibimos el contexto por 
los sentidos, por eso se dice que los transmisores son nuestros 
sentidos. Y añadí—: Y, aún más: por eso Platón dice que desde 
niños están atados de pies y manos y no pueden ver más que lo 
que tienen frente a sus ojos.

601.	—Explícate —me solicitó Sofía.

602.	—Pues que eso que estamos obligados a percibir por nuestros 
sentidos desde niños es justamente el contexto. El contexto es 
lo que por nacer en él tendemos a experienciar. Es lo único que 
podemos aprender y asimilar porque nacimos en él, y por ello es 
inevitable que creamos que es lo único real. Es lo único que nues-
tros padres nos pueden transmitir, pues a su vez ellos se mueven 
en ese mismo contexto y es lo que desde niños están acostumbra-
dos a ver y es lo que han asimilado.

603.	—Interesante interpretación —dijo Sofía.

604.	—Es cierto —respondí—; pero, ¿no se concluye por lo anterior 
que este contexto es un mundo falso y de sombras?

605.	—Sin duda —dijo Sofía.
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606.	—Entonces —dije—, me temo que las dudas vuelven a mí.

607.	—¿A qué te refieres? —preguntó Irene.

608.	—Nuevamente —dije—; esto me recuerda lo que me preguntaba 
sobre si el propósito, al ser tejido en un contexto determinado, no 
puede ser una sombra más que nos parece verdad pero no lo es.

609.	—Que seas propicio a la inquietud —dijo Irene—. Sin duda esto 
es posible: que se tejan propósitos ilusorios a causa de los contex-
tos, también ilusorios.

610.	—¿Qué insinúas? —dije.

611.	 —Que es cierto que pueden interpretarse las palabras de Platón 
como que el contexto es una apariencia, un mundo de sombras, 
un mundo falso; ¿pero de ahí se deduce que todo contexto sea así?

612.	—¡Cielos! —dije—; tienes razón; estoy generalizando.

613.	—No cabe duda que no todo contexto es así —añadió Irene—; 
¿recuerdas que se nos concedió ver77 que si un grupo humano di-
seña las convenciones sociales mientras su mente y su corazón se 
mantienen llenos de pensamientos y sentimientos impuros e in-
sanos, ese mundo, ese contexto, su estructura social, política, sus 
cosmovisiones y demás será desordenado, una red donde es difícil 
comunicarse y desenvolverse y se está expuesto, como atrapado 
en una telaraña, a saqueos y a violaciones; mientras que si un gru-
po humano diseña las convenciones sociales mientras su mente y 
su corazón se mantienen llenos de pensamientos y sentimientos 
puros y sanos, ese su mundo, ese su contexto, su estructura so-
cial, política, sus cosmovisiones y demás será ordenado, una red 
donde es fácil comunicarse y desenvolverse y protegerse?

614.	—Es verdad —dije—. No podemos olvidarlo.

615.	—De ninguna manera —dijo Sofía.

77	 Cf. Supra, 342-353
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616.	—Así, pues —preguntó Irene—: si tu interpretación es sensata, 
¿de qué clase de contexto crees que puede estar hablando Platón?, 
¿en qué clase de contexto se puede tejer un enredo de confusiones 
donde se cree que las sombras son reales, donde lo que es dañino 
pero parece bueno se confunde con lo bueno o lo que es benéfico 
se confunde con lo que parece ser malo pero no lo es?

617.	 —Un contexto insano, tejido a causa de pensamientos y sen-
timientos innobles y perjudiciales; por eso es semejante a una 
cárcel, a una mazmorra, a una caverna construida por hombres 
y mujeres insensatos en la cual no han dispuesto lo útil ni lo 
adecuado para ayudar a que ellos mismos ni los demás habitantes 
de ese lugar estén bien ni estén en paz.

618.	—Exacto.

619.	—Esa es —dije—, la caverna que señala Platón, creo: un con-
texto tejido en tal estado en que se transmitieron muchas cosas 
insanas. Es una caverna donde se busca lo que parece bueno 
pero no lo es. Donde uno se abstiene de tomar lo que parece 
malo pero que no lo es. Haber nacido en un contexto así es 
haber nacido en una caverna. Haber aprendido todas estas cosas 
así es aprender a creer que las sombras son reales.

620.	—Muy bien.

621.	—Esa es la causa de nuestra falta de educación —señalé—. Esa 
es la causa de nuestra ignorancia, además de nuestra falta de vo-
luntad: haber nacido en un contexto semejante. Pues naciendo así, 
es inevitable que uno aprenda los errores que en el contexto en el 
que hemos nacido, se creen verdades, o apariencias de verdades 
que no lo son.

622.	—Pero, no olvides —señaló Sofía—, lo que esto implica.

623.	—Es cierto —añadió Irene—: dónde está la caverna en realidad. 
La caverna es nuestra mente confundida, nuestro corazón lleno 
de perturbaciones y perversos deseos. Esa es la caverna, sin duda, 
más que el contexto.

624.	—¿Pero, cómo?

625.	—¿Convinimos —preguntó Irene—, en que el contexto es el 
conjunto de convenciones sociales, el conjunto de valores e insti-
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tuciones tejidos por los hombres y las mujeres según el estado de 
su mente y de su co-razón?

626.	—Sin duda —dije.

627.	—Llamas a ese el contexto fáctico o de hecho, el orden estable-
cido existente.

628.	—Así es.

629.	—Pero, ¿llamas también contexto a la representación mental y 
sentimental que los hombres y mujeres tejemos desde niños en 
nuestra mente y en nuestro co-razón, de nosotros mismos como 
yoes, del mundo que habitamos (el contexto), del fundamento de 
todo lo que existe, mejor dicho, lo que podríamos llamar, no sin 
razón ontovisión u ontonoción u ontopercepción u ontorrepresenta-
ción, o sea, la percepción o forma de pensar que tejemos sobre 
todo lo existente?

630.	—También.

631.	—Pues, es en esa representación mental y sentimental donde se 
elabora la caverna o la morada; es ella el sublime estar, la excelente 
disposición, el perfecto ethos, la morada, si nuestros pensamientos 
y sentimientos son claros al punto de que vemos que las conven-
ciones sociales son solo eso: convenciones sociales, medios para 
alcanzar ese propósito sublime; pensando así las cosas, nobles 
intenciones, nobles acciones conformarán nuestro ser.

632.	—Sin duda. Es la realización.

633.	—Así es. En cambio, cuando olvidamos el propósito, cuando pen-
samos el contexto o las convenciones sociales no como un medio 
sino como un fin en sí mismo, dada esta confusión, dada esta 
caverna en nuestra mente y en nuestro co-razón, es ella el más 
desastroso estar, la peor disposición, el dañino ethos, la caverna, 
desde donde se provoca y se incita a la violencia, al sufrimien-
to y al dolor.

634.	—Y con mucho —dije.
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635.	—Esta es la interpretación que se nos concede —dijo Sofía—. 
Digna de ser pensada.

636.	—No sé —añadí—, si esto que estoy intuyendo ahora sea digno 
de ser pensado.

637.	—¿Qué?

638.	—Que el relato de la caverna se aplica íntegro a la cultura griega 
de Platón de su tiempo. Que se aplica a la cultura hindú del tiem-
po de Siddhartha. Que se aplica a las culturas romana y judía del 
tiempo de Jesús. Que se aplica también a la cultura imperialista 
en la que vivió Gandhi. Que estos humanos han sido llamados 
seres que han despertado, seres sabios, porque han sido capaces 
de trascender las enseñanzas de su tiempo y de su cultura y en-
señar otras cosas que fueron contracorriente en su tiempo. Ellos 
son ese humano desatado de la caverna. Y más aún: que una cul-
tura, la convencionalmente llamada occidental, parece ser, desde 
la época de Platón, una caverna, donde entre más superpoblada 
y más llena de medios económicos y políticos, más difícil es ma-
nejarla y gobernarla y por ello surgen la concentración de poder, 
la desigualdad exacerbada, los crímenes atroces, la violación de 
derechos y demás cosas de este género. Difícil sin duda es habitar 
este contexto.

639.	—Digno de ser pensado —dijo Sofía—. Creo que esta es la razón 
por la cual se dice que este mundo es una ilusión78: no porque el 
cosmos sea una ilusión, sino porque hay muchas cosas de las tra-
diciones y convenciones sociales mal establecidas, o que al dejarse 
orientar solo por ellas sin un propósito más allá que los premios 
concedidos, o, peor aún, los premios convencionalmente diseña-
dos, se causa mucho daño y mucho perjuicio a muchos seres.

640.	—No entiendo —dije.

641.	—Examínalo: ¿suele pasar, en nuestro contexto, que hombres y 
mujeres trabajen solo por obtener ganancias económicas?

78	 Dhammapada, XIV. 
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642.	—Puede suceder.

643.	—Mas, ¿qué es el dinero sino un conjunto de metales, de papeles 
o de plásticos, o incluso, solo cifras virtuales a los cuales conven-
cionalmente se les ha atribuido un valor monetario?

644.	—Sin duda. Son solo medios que convencionalmente se conside-
ran valiosos para agilizar el intercambio de productos y evitar las 
incomodidades del trueque.

645.	—Bien. ¿Trabajar solo por obtener ganancias económicas es vivir 
en función de una recompensa en sí o de algo que convencional-
mente se ha decidido considerar ganancia?

646.	—De lo segundo —señalé.

647.	—Y esto, ¿causa daño o beneficio?

648.	—Por vivir en función del dinero se es capaz hasta de saquear —
señalé—. Es vivir en función de una ilusión. Es como si la caverna 
fuese la propia confusión de nuestra mente y de nuestro co-razón; 
pero el contexto insano ayuda a que esa confusión se teja, pues la 
confusión se da no por el origen en sí, sino desde la tradición en 
la que nacimos; pero al suceder esto, es como hubiésemos creado 
una especie de costra o concha por la cual quedamos aislados e 
impedidos para ver la belleza del cosmos y todo lo que necesita-
mos para vivir en armonía, con paz y amor, para con todo.

649.	—Exacto —dijo Sofía.

650.	—Pero, es preciso insistir —señaló Irene—, que esto no siempre 
sucede así; porque si naciésemos en un contexto distinto, más ar-
monioso con el cosmos, ¿podrían suceder todas estas confusiones?

651.	—Sin duda que no, o al menos más difícilmente —dijo Sofía—; 
y creo que te refieres a las comunidades ancestrales: aquellas 
que, a pesar de que Occidente consideró durante mucho tiem-
po “salvajes”, o “atrasadas”, han conservado lo que sus ancestros 
más sabios les han transmitido: culturas indígenas de todos los 
continentes que transmiten a sus descendientes cosmovisiones y 
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tradiciones que ayudan a vivir en armonía consigo mismos, con 
los demás seres humanos y con los demás seres del cosmos79.

652.	—Del mismo modo —añadió Irene—, ¿crees que sucedería lo 
mismo si se naciera en un contexto en donde la mayoría de la 
gente obre como si estuviese encavernada?

653.	—Si eso fuera así —dije—, muy poco durarían los contextos.

654.	—Sin duda. Por eso, el problema no solo son los contextos, sino 
nuestras mentes y nuestros co-razones.

655.	—Tienen razón —dije—. Creo que hemos ampliado la pregunta 
por la causa de la ignorancia de confundir los medios con los 
fines, por olvidar los fines; de confundir o no saber lo importante, 
lo necesario, lo útil, de lo ornamental, lo accesorio, lo inútil.

656.	—Y también, la causa de la búsqueda —dijo Irene.

657.	—¿En qué sentido?

658.	—Examínalo —me dijo—: ¿crees posible, que sabiendo claramente 
nuestros padres estas cosas, sabiendo distinguir lo importante, lo 
necesario, lo útil, lo ornamental, lo accesorio, lo inútil, transmitién-
donoslo a nosotros desde pequeños, colaboren a que aprendamos a 
tejer pensamientos sanos, a anidar sentimientos sanos?

659.	—Sin duda —respondí.

660.	—Por otra parte, ¿crees posible, que sabiendo claramente nues-
tros políticos estas cosas, sabiendo distinguir lo importante, lo 
necesario, lo útil, lo ornamental, lo accesorio, lo inútil, transmi-

79	 La mayor parte de las fuentes y tradiciones de estos pueblos son orales o son fuentes 
secundarias; algunas de ellas no pueden ser citadas porque se refieren a conversaciones, 
diálogos o participaciones en malocas con miembros de pueblos indígenas colombianos; 
sin embargo, entre las que pueden ser citadas se encuentran: Kɨneraɨ y Juan Álvaro, 
Echeverry, Jírue dɨona rɨérue jííbina. Jɨkofo Kɨnérenɨ éirue jito Kɨneraɨ ie jaɨénikɨ komekɨ 
zuitaja ie jiyóitaja úai yoina [Tabaco frío, coca dulce. Palabras del anciano Kɨneraɨ de la 
Tribu Cananguchal para sanar y alegrar el corazón de sus huérfanos]. Bogotá: Premio 
Nacional al Rescate de la Tradición Oral (Colcultura), 2008: http://www.bdigital.unal.
edu.co/2277/3/9789584445230.pdf  (Consultado el 8 de febrero de 2018); Popol Vuh. 
México: F. C. E., 1971; Sacred Planet (Jon Long y Hairul Salleh Askor, 2005). 
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tiéndonoslo a las familias, a sus padres y madres, colaboren a que 
aprendan ellos y nosotros a tejer pensamientos sanos a anidar 
sentimientos sanos?

661.	—Es lógico.

662.	—En cambio —añadió—: ¿crees posible, que olvidando o ig-
norando nuestros padres estas cosas, olvidando o ignorando 
distinguir lo importante, lo necesario, lo útil, lo ornamental, lo 
accesorio, lo inútil, no pudiendo transmitirnos esto a nosotros 
desde pequeños, colaboren a que aprendamos a tejer pensamien-
tos sanos, a anidar sentimientos sanos?

663.	—Imposible —respondí—. Tejeremos nuestra propia caverna.

664.	—Por otra parte, ¿crees posible, que olvidando o ignorando 
nuestros políticos estas cosas, olvidando o ignorando distinguir 
lo importante, lo necesario, lo útil, lo ornamental, lo accesorio, lo 
inútil, no pudiendo transmitir esto a las familias, a sus padres y 
madres, colaboren a que aprendan ellos y nosotros a tejer pensa-
mientos sanos, a anidar sentimientos sanos?

665.	—Imposible —respondí—. Tejeremos nuestra propia caverna.

666.	—Pero, por otra parte —insistió—, ¿crees que es posible que 
nuestras familias sepan y recuerden distinguir lo importante, lo ne-
cesario, lo útil, lo ornamental, lo accesorio, lo inútil, si no hacen caso 
de las recomendaciones y consejos que transmitan los excelentes y 
dignos políticos, y más cuando no los observen a causa de no estar 
presentes recomendándoselo?

667.	—No es posible. Actuarían solo por miedo a sus políticos mas no 
por convicción.

668.	—Y aún más —insistió—, ¿crees que es posible que nosotros 
sepamos y recordemos distinguir lo importante, lo necesario, lo 
útil, lo ornamental, lo accesorio, lo inútil, si no hacemos caso de 
las recomendaciones y consejos que nos transmitan los excelentes 
y dignos padres de familia, y más aún, cuando no los observemos 
a causa de que no están presentes recomendándonoslo?
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669.	—Tampoco es posible. Actuaríamos solo por miedo a nuestros 
padres, mas no por convicción.

670.	—¿Y cuál es el resultado de esto?

671.	—La confusión.

672.	—¿Y de la confusión?

673.	—Las intenciones malsanas y por tanto incorrectas.

674.	—¿Y cuál es el resultado de las intenciones malsanas y por tan-
to incorrectas?

675.	—Las acciones malsanas e incorrectas.

676.	—¿Y cuál es el resultado de las acciones malsanas y por tan-
to incorrectas?

677.	—Las costumbres malsanas e incorrectas, el modo de 
vida incorrecto.

678.	—¿Y cuál es el resultado del modo de vida malsano, de las cos-
tumbres malsanas y por tanto incorrectas?

679.	—La pasión, la ilusión, la insensatez.

680.	—¿Y cuál es el resultado de la pasión, la ilusión, la insensatez?

681.	—El desenfreno. La desmesura.

682.	—¿Y cuál es el resultado del desenfreno y de la desmesura?

683.	—La lujuria, o la codicia, o la ambición, o el egoísmo, o la envidia.

684.	—¿Y cuál es el resultado de la lujuria, de la codicia y de la ambi-
ción, del egoísmo y de la envidia?

685.	—La insatisfacción.

686.	—¿Y cuál es el resultado de la insatisfacción?
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687.	—Puede ser más violencia o más muerte, permanecer muerto y 
jamás despertar, jamás resurgir, jamás renovar la vida; o puede 
ser la búsqueda.

688.	—Y, ¿cuál es el resultado de un buscador excelente, que no se 
deja cansar y vencer en su búsqueda, a pesar de lo doloroso de 
sus esfuerzos?

689.	—El encuentro con la luz. Liberarse de las cadenas de la muerte 
y del sufrimiento.

690.	—Muy bien, excelente amigo —me dijo—. Pero, ¿crees que 
ese buscador que ha hallado la luz debe hacer algo con esa 
luz encontrada?

691.	—Sin duda —dije—; debe cuidarla y debe cuidarse para no 
perderla, para no caer en la confusión; debe proseguir su batalla 
interior para purificarse continuamente, sobre todo en el cansan-
cio en el camino.

692.	—Así es. 

693.	Nuevamente sentí una luz maravillosa, pero en forma de inquie-
tud. En aquel momento dije:

694.	—…entonces, ¿cuál es el propósito de un buscador que ha encon-
trado la luz? ¿Para qué ha de cuidar de esa luz además de para 
mantenerse sano y en paz?

695.	—Que seas propicio a la luz, querido buscador —me dijo Irene, 
con una noble sonrisa—. Estás preguntando por el propósito de 
la existencia de un hombre o de una mujer que se hayan liberado 
de la caverna, de la ilusión; a aquel hombre o mujer que se les ha 
concedido la luz. Y tú ya sabes la respuesta.

696.	Enmudecí. Todos quedamos en silencio, pero todos sabíamos que 
a mí me correspondía responder este interrogante. Así, dije:

697.	—Es preciso darse cuenta de que aquel hombre, aquella mujer, 
que se les conceda, por ser buscadores, el descubrimiento de esta 
noble intuición, deben compartirla en la medida de sus fuerzas, 
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de tal modo que, paulatinamente se transformen para bien las 
mentes y los corazones de los hombres y de las mujeres y así, 
transformándose, puedan transformar el mundo, el contexto; 
para que, abandonando la confusión, se sirvan adecuadamente de 
esas convenciones sociales y así ese contexto sea usado de tal 
modo que sirva como una morada excelente y no que esclavice 
como una caverna.

698.	—Sin duda —dijeron—. Y por eso, salen a enseñar: Por eso, en-
señan investigando e investigan enseñando, a construir la paz y 
el amor, en la medida de sus posibilidades.

699.	—Así es —dije—; además de ser buscadoras y buscadores, son 
sembradoras y sembradores.

700.	—Esto es —dijeron—, lo que buscan ahora: sembrar paz y amor. 
Ser como las abejas, que polinizan.

701.	—Pero —dijo Irene—, ¿qué es eso que ha de enseñar?

702.	—Me parece —dije—, que entre las tantas cosas que nos ayuden 
a nuestra realización a todos los seres de este mundo, en especial 
que en el mundo que hemos nacido, puede llegar a creerse que el 
amor consiste en deseo de placer y en apego por algo (pretender 
de pensamiento y de acción ser propietario de lo deseado). O, ¿qué 
creen ustedes?

703.	—Estamos de acuerdo —dijeron.

704.	—Así, habrá que enseñar que esta es una confusión, pues, ¿acaso 
estos sentimientos, en realidad son amor en cuanto tal?

705.	—No.

706.	—Entonces, quizás sea amor pero contaminado a causa de nues-
tra confusión.

707.	—Parece ser.

708.	—Así, si potencialmente son semillas del amor, pero contami-
nadas por la confusión y por ejercer en tal situación, bien por 
dejadez o por otra causa, las prácticas de vida del mundo en 
el que nacimos.
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709.	—También esto parece sensato.

710.	—Por eso ninguna de las dos es ni concede paz.

711.	 —En lo absoluto —dijeron—; son manifestaciones de 
insatisfacción.

712.	—Así, deduciendo esto, será factible enseñar que es preciso ma-
durarlos. Pero, ¿cómo?

713.	—Enseñando el camino de un buscador —dijo Sofía.

714.	—¿Te refieres —inquirí—, a que, habiendo sido consciente de 
su insatisfacción, se ha de comenzar y desarrollar un proceso de 
purificación?

715.	—Así es.

716.	—¿Y —continué—, a que en un primer momento habrá que ejer-
citarse en el poder sobre sí (egkrateia), para superar la dejadez y 
la excesiva relajación que nos incita a buscar solo lo agradable y a 
evitar lo desagradable y así lograr buscar lo benéfico que parece 
ser desagradable y evitar lo que hace daño y parece agradable?

717.	 —Y con mucho —dijo Sofía. Y añadió—: En esta etapa puede 
incluso meditarse sobre lo transitorio de los estados existentes.

718.	—¿Cómo es eso?

719.	—¿Recuerdas que, para evitar el apego, habrá que meditar y re-
flexionar que las cosas, por sí mismas, no son buenas ni malas; 
que, por lo anterior, no son fines en sí mismas?

720.	—Lo recuerdo. Si vemos esto procuraremos no apegarnos a nada.

721.	—Y, ¿recuerdas aún más que esto significa: no apegarnos ni a una 
sensación, ni a una imagen, ni a un pensamiento, ni a una palabra, 
ni a una proposición, ni a un sistema de creencias (doctrina), ni a 
algo, ni a alguien, y ni a uno mismo —el yo?
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722.	—Es cierto, pues si meditamos con atención y concentración, 
ni las sensaciones, ni las imágenes, ni los pensamientos, ni las 
palabras, ni las proposiciones, ni los sistemas de creencias (las 
doctrinas), ni nada, ni nadie, ni el yo, tienen consistencia o subs-
tancia alguna.

723.	—Y, ¿recuerdas que esta meditación nos hace comprender que el 
acontecimiento es el fluir perpetuo del tiempo, es decir, que, en 
sentido estricto, cada cosa (material o inmaterial) es una aglo-
meración ordenada de acontecimientos que han adquirido una 
consistencia tal y por la cual a esa consistencia se le llama, según 
su situación particular, “esfero”, “silla”, “computador”, “escritorio”?

724.	—Así es. Es decir, que solo existe una única substancia. En 
este sentido, también la materia es solo un acontecimiento de 
esa substancia.

725.	—Exacto —dijo—; ni siquiera podemos decir o saber que sea el 
acontecimiento más decisivo aunque nos lo parezca por ser, para 
nosotros, más notorio.

726.	—Y, ¿además? —pregunté.

727.	—Concluiremos y practicaremos un modo de vida mesurado en 
el que manifestemos que las cosas no son fines sino solo medios 
para alcanzar, lo único que para nosotros es alcanzable: estados o, 
para ser más precisos, disposiciones interiores, o como otros los 
llamarían, del alma, del espíritu, o cualquier otra palabra por la 
cual se quiera designar nuestro ánimo.

728.	—Así es —dije.

729.	—Pero para superar esta etapa mortuoria de defectos, habrá que 
continuar hasta alcanzar la ecuanimidad (para evitar la rigidez 
excesiva fruto de la autodisciplina).

730.	—Tienes razón —dije.

731.	 —En todo este proceso de purificación se va tomando conciencia 
de que estamos concatenados.
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732.	—Y, ¿cómo es esto?

733.	—Es como sigue —dijo—; si observamos con atención y concen-
tración de mente, por medio de la práctica de la meditación y la 
reflexión, nos damos cuenta de que, aunque todo lo que exista sea 
transitorio, existen unos vínculos entre todo lo existente. Y esta 
es una proposición sacra que muchos han procurado enseñárnosla 
de mil modos con su palabra y con su ejemplo, bien de manera 
explícita, bien de manera implícita.

734.	—¿A qué te refieres?

735.	—Por ejemplo, sabemos por tradiciones orales que muchos pue-
blos indígenas pensaron y piensan aún que la Tierra es nuestra 
madre, de la que todos los seres somos sus hijos, y por lo tanto, 
dan a entender que todos los seres somos, entre sí, hermanos. 
Otros consideraron que todos buscábamos lo mismo —el estar 
bien—, y que por eso, no debemos hacerle daño a nadie80; Gandhi 
dijo que la no violencia era una verdad, no de él, sino una “verdad 
eterna”. Y lo mismo podemos pensar leyendo el Evangelio que 
orienta la vida de los cristianos.

736.	—Pero —dije—, ¿de qué modo comprender esto de tal manera 
que surja la aceptación de esa noble verdad?

737.	—Sabes que lo importante es tratar de hacerla vida o verdad en 
nuestra vida. Por ello es fruto también de una experiencia, no de 
una simple intuición intelectual.

738.	—Tienes razón —señalé—: gracias a un continuo embelleci-
miento de nuestra forma de vida y al ejercicio de la meditación 
se concede ver dos sentidos: el primero, que toda cosa que existe 
necesita, o necesitó de otra para ser o llegar a ser lo que es, y ne-

80	 “Todos los seres desean su propia felicidad: / Aquel que buscando su propia felicidad 
/ les hace daño con violencia, / aquel no alcanza la felicidad después de la muerte. / 
Todos los seres desean su propia felicidad: / Aquel que buscando su propia felicidad 
/ no les hace daño con violencia, / aquel alcanza la felicidad después de la muerte” 
(Udãna. La palabra de Buda).
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cesita de otras cosas para mantenerse siendo lo que es. Una casa 
necesita de sus moradores para que no se caiga; y por ello vemos 
que, si una casa está abandonada o sus habitantes son descuidados 
con ella, fácilmente se deteriora y hasta se derrumba; y también 
estos moradores necesitan de esta casa y por ello lo sensato es 
que la cuiden. Del mismo modo, una planta necesita del agua, 
del sol, de la tierra, para nacer, desarrollarse, y hasta para morir. 
Podríamos extender los ejemplos a los animales, en donde se ve 
con mayor claridad que unos necesitan de otros para ser. Qué 
decir de nosotros los humanos: necesitamos de todo lo que existe: 
del aire, del agua, del fuego, de la tierra81, de los elementos inertes 
y vivos, de la naturaleza para hacer las cosas artificiales que nos 
brindan abrigo, techo, estudio, profesión y demás trabajos que 
queremos hacer. También desde que nacemos necesitamos de la 
ayuda de otros seres humanos pues por nosotros mismos es im-
posible valerse de un modo absoluto.

739.	—Así es —dijo Sofía—. ¿y el segundo sentido?

740.	—Por el otro sentido, esa experiencia nos da de ver que todos los 
seres estamos compuestos de lo mismo. Es cierto que los filósofos 
y la ciencia no han logrado establecer la naturaleza de las partícu-
las últimas. Esto, lo decimos sin ofender a nadie, no nos interesa 
realmente, pues creemos que no necesitamos saber tal cosa —de 
hecho dudamos de que saberlo sea posible—, para ver que esta-
mos hechos de lo mismo. Si nuestra mente observa con atención 
y concentración, el agua, la arena y la cal dan origen a algo; pero, 
por el principio de razón suficiente, el agua, la arena y la cal de-
ben haber surgido de alguna composición; y los ladrillos creados 
por los seres humanos, compuestos por muchas partículas, hacen 
posible muchas de nuestras casas. Y, ¿de qué están hechos todos 
los instrumentos de plástico si no de muchísimos seres que con 
el tiempo se descompusieron y dieron origen al petróleo, del cual 
el ser humano, con su inteligencia, es capaz de transformarlo? Si 

81	 Esto también lo señala la ciencia natural occidental: gracias a las condiciones 
atmosféricas, gracias a la luz solar, gracias al agua, existe la vida en nuestro planeta, y 
sin estas condiciones no existiríamos los seres vivos.
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nuestra mente observa con atención y concentración, aún más, 
cuando comemos, por ejemplo, nos damos cuenta de que todo 
alimento que entra por nuestra boca y es digerido pasa a formar 
parte de nosotros, al convertirse en nuestra sangre, en nuestra 
carne, en nuestros huesos; y que, a su vez, lo que hemos comi-
do, sea una papa, un grano de arroz, un trozo de carne, surgió 
gracias a que otros compuestos le sirvieron de nutrientes y lo 
compusieron; del mismo modo, sabemos que una vez muramos 
nuestro cuerpo se descompondrá y otros seres se servirán de ello 
para que se forme otra cosa; y así, hasta el infinito. Esto nos lo 
enseñan también, no sin razón, los científicos por medio de lo que 
han dado llamar “cadena alimenticia”.

741.	 —Así es. Entonces concluyes algo.

742.	—Sin duda —dije—: Todo está concatenado. Todo es un milagro 
de amor y para el amor. Por lo tanto, todo es sagrado.

743.	—Excelente. Entonces es inevitable el tercer paso: la comunión.

744.	—¿A qué te refieres? —pregunté.

745.	—A hacer o compartir los logros alcanzados, lo que está bien, 
con otros. Todo esto se logra verdaderamente en virtud de la 
búsqueda personal y colectiva que conlleva a la autorreflexión 
de lo que se es, de lo vivido y experimentado y proyectado82 al 
aprendizaje de las enseñanzas de personas sensatas y ecuánimes83, 
del ejercicio y autocontrol de la mente y del co-razón, a través de 
la meditación84.

82	 “Conócete a ti mismo” (Jenofonte, 163-164).
83	 Aquellos que por su sensatez y ecuanimidad son dignos del título de maestros, pues este 

término proviene del latín magister que significa, literalmente, el que es más en algo, el 
que es más experimentado en algo.

84	 Sobre algunas técnicas de meditación cf. Mahathera Nauyane Ariyadhamma, 
Anapanasati; Satipatthana Sutta; Majjhima Nikaya; Sutta n.º 10; T. K. V. Desikachar, 
Yoga-Sûtra de Patanjali. Madrid: Edaf, 2018. Los rituales propios de cada cultura, 
ejercidos y orientados hacia la meditación y la confrontación con el propósito de estar 
bien consigo mismo y con los demás seres, de hacerse el bien y hacer el bien a los demás 
seres, es posible considerarlos como técnicas de meditación. Sobre esto se pueden 
aprender muchas cosas de culturas o grupos indígenas o ancestrales (aquellos que 
heredan, conservan y transmiten las enseñanzas de sus abuelos y ancestros lejanos). 
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746.	—Tienes razón —dije.

747.	—Una vez realizado esto, una vez enseñado y realizado, puede 
comprenderse que tres niveles del amor existen: el respeto (no 
querer el daño para sí mismo ni para ningún ser), la benevolencia 
(querer el bien para sí mismo y para los demás seres) y la eupra-
xia85 (hacer y dar lo que ayuda a estar bien y evitar el daño para 
sí mismo y para los demás seres). 

748.	—Nobles niveles de amor que es preciso realizar —dije.

749.	—Así es —señaló—. Además, tres clases de amor existen se-
gún los seres a los que se refiera: el erótico, el filial (el amor por 
los parientes, los padres, hijos, etc.) y la amistad (el amor por 
los compañeros, los vecinos, los paisanos y por todos los seres). 
Cualquiera de los tres, en su sentido profundo, son y conceden paz.

750.	—Sin duda —asentí—. Y es entonces que comprendo que en 
realidad solo existen dos maneras de existir: la manera excelen-
te y la manera ignominiosa; en la excelente se hace de la vida 
una obra hermosa, mejor que cualquier obra de arte. En ella, 
séase filósofo, séase padre/madre de familia o séase político, la 
vida será lo más excelente posible; pero en el otro estilo de vida, 
fruto de la confusión y de la ignorancia, por más que se posean 
títulos de samán o de padre/madre de familia o de político, será 
lo más horrendo y dañino que exista, ya que habrá desigualdad, 
injusticia y relaciones de poder entre quienes sometan y quienes 
sean sometidos o se dejen someter.

751.	—Así es —dijo Irene—. Y debes agregar entonces que, en reali-
dad, todos estamos llamados a ser amantes comprometidos con 
la verdad del propósito de nuestra existencia y de la liberación 
de la confusión.

85	 El término griego eupraxia se traduce como obrar bien, y a la vez, como felicidad. (cf. 
Jenofonte, 9, 14). Esto coincide con lo planteado en Dhammapada, 98: “Y, sin embargo, la 
enseñanza es simple: haz lo que está bien. Sé puro” y con lo planteado en el cristianismo: 
“Este es el mandamiento mío: que os améis los unos a los otros” (Jn 15, 12; 17. Cf. 
también Lc 10, 25-37).
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752.	—Sin duda —dijimos.

753.	—Y que —prosiguió Irene—, cualquiera, siempre y cuando lo 
decida libremente, puede ser padre/madre de familia.

754.	—También.

755.	—Pero —añadió—, en la democracia, todos estamos llamados 
a ser excelentes políticos, pues, ¿acaso el que gobierna es solo 
quien sea elegido o elegida para legislar, o para administrar 
o para juzgar?

756.	—De ningún modo —dije—. Quienes gobiernan en una demo-
cracia son todas y todos los miembros de una comunidad.

757.	—Excelente —dijo Irene—; es así, como si vivimos ordenada 
y bellamente necesario hacer que nuestro mundo sea más bello 
que como lo hemos encontrado al nacer; de dos modos: primero, 
participando activamente en lo político.

758.	—Así es —dije.

759.	—Para que esto sea posible es preciso que la comunidad y sus 
miembros tengan poder, lo cual se expresa en tres elementos: en 
primer lugar, que se conozca y se reconozca como colectivo o co-
munidad, es decir, que se comprenda como resultado de tensiones 
y procesos históricos que han producido diversas fuerzas socia-
les, con distintos intereses, relaciones de fuerza, sometimientos e 
injusticias y, por lo mismo, con conflictos, es decir, con diversas 
luchas más o menos expresadas y continuas para que todas y 
todos vivan dignamente; en segundo lugar, que lo que resuelve 
o zanja esos conflictos es la capacidad o el poder de la partici-
pación, es decir, de garantizar que todas y todos sean parte de esa 
comunidad (reconocer y ser reconocido), del territorio, de lo que 
se produce, de lo que se necesita, de tal forma que toda la comu-
nidad y cada uno de esos miembros puedan vivir dignamente, 
es decir, la capacidad de trabajar y distribuir equitativamente lo 
que requerimos para satisfacer nuestras necesidades, razón por 
la cual merece el nombre de lo público, ya que son los bienes co-
munes que necesitamos y necesitamos compartir; en tercer lugar, 
en su poder o capacidad de articularse, es decir, de configurase 
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como una comunidad, tejiendo colectivo, aun reconociendo las 
diferencias y desacuerdos que pueden existir.

760.	—Tiene que ser.

761.	—Por tanto, esa participación implica saber y ser consciente de 
las necesidades, para poder compartir ese saber; esto, para tener 
la capacidad de organizarse; lo anterior para poder movilizar-
se generando la crítica y oposición necesaria a todo aquello que 
atente contra la vida digna y construyendo lo que la permita; 
porque requerimos condolernos e indignarnos cuando se atente 
contra cualquier ser y su dignidad y alegrarnos y festejarlo cuan-
do haya vida digna.

762.	—Es lo más sensato —dije.

763.	—Y esta participación puede ser en el gobierno o como veedor(a) 
del gobierno; el primer caso se refiere a quienes deciden ser 
servidores públicos, quienes han de ser conscientes de la respon-
sabilidad que asumen; quienes no, tendrán que hacer el respectivo 
control político, continuo, activo, participativo, movilizándose 
por las vías que sean necesarias, en el marco de la búsqueda de 
que haya amor y serenidad para todos los seres. Y para ambos 
está la responsabilidad de saber las responsabilidades del cargo 
al cual aspiran los gobernantes, si los medios para realizarlo son 
justos o no, y si los cumplen a cabalidad o no, y a partir de ese 
análisis actuar en consecuencia.

764.	—Examen y movilización, sin duda dispendiosos, pero necesarios.

765.	—Así es —dijo Irene—: así se manifiesta respeto, benevolencia 
y eupraxia (amor), para con uno mismo y para con nuestros pai-
sanos. En esto se expresa el amor: en que nadie somete y nadie 
es sometido, sino que todas y todos podemos vivir dignamente y 
contribuyendo a que exista esa vida digna.

766.	—En efecto —señalé—: Pero entonces tendremos que repensar 
por completo todo nuestro sistema político, su estructura bási-
ca llamada Estado que, pese a los grandes cambios culturales y 
sociales de la actualidad, no ha logrado renovarse desde que fue 
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sugerido en el siglo XVIII; en nuestro país y en muchos lugares 
del mundo la vida digna es, por decirlo de algún modo, un privi-
legio de algunos, los que se encuentran en el norte, no el norte 
geográfico del mundo simplemente (Estados Unidos y Europa), 
sino el norte como metáfora para indicar a quienes tienen acce-
so respecto de quienes se encuentran en el sur, como metáfora 
también, de quienes se encuentran excluidos cultural, económica 
y políticamente. Estamos en una época difícil de vivir, llena de 
contradicciones, y la hegemonía se ha concentrado en sectores so-
ciales de tal forma que se somete y se excluye a muchas personas.

767.	—Es cierto —dijeron ellas—. Difícil cuestión.

768.	—Difícil sí —indiqué—, pero es necesario abordarla.

769.	—Sí —intervino Sofía—; y esto nos lleva a abordar la organiza-
ción económica y la organización cultural, pues realmente son tres 
asuntos totalmente entrelazados, tal como lo acabas de indicar.

770.	—¡Vaya!, tienes razón —respondí—. Es una pregunta más com-
pleja de lo que me imaginé

771.	—Así es —respondió Irene—; de hecho, requeriríamos de-
dicarnos a un estudio cuidadoso de las teorías políticas y su 
entrelazamiento con las teorías económicas, su materialización 
en las prácticas, formas de vida, instituciones y tipos de Estado 
que han existido y, a partir de este estudio crítico, sugerir, si es 
necesario, un nuevo modelo de organización política.

772.	—Cuestión que no podemos separar de la forma o el método que 
habrá que usar para lograr dicho —dije.

773.	Después de un silencio compartido agregué:

774.	—Quizás entonces debamos aplazar dicha cuestión para otro 
momento, luego de una preparación juiciosa sobre los temas de 
estudio que propone Irene.

775.	—Me parece sensata tu propuesta —dijo Sofía.
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776.	—Por lo pronto —señalé—, creo que es necesario volver sobre 
otro punto, también relacionado con lo político y con lo económico.

777.	—¿A qué te refieres? —preguntó Sofía.

778.	—A lo que habíamos convenido: que las profesiones son solo me-
dios de subsistencia86.

779.	—Es cierto —dijo Irene—. Me parece que es preciso decir que 
toda profesión u oficio es política, ya que implica actividades 
que inciden en la comunidad.

780.	—¿Por qué? —preguntó Sofía.

781.	—En efecto —dijo Irene—; es inevitable darnos cuenta de que 
campesinos, cocineros, tejedores, modistas, albañiles, arquitec-
tos, ingenieros, secretarios, contadores, administradores, policías, 
militares, médicos, psicólogos, docentes, comunicadores sociales, 
periodistas, comerciantes, operarios y técnicos o profesionales 
existentes y por existir, están al servicio unos de otros.

782.	—Tienes razón —dijo Sofía.

783.	—Y aún más: que si ejercen su ocupación solo como un medio de 
subsistencia, entonces, al despreocuparse de que su trabajo sea 
bellamente realizado generarán a otros, a quienes pretenden ayu-
dar, en vez de ayuda, un perjuicio.

784.	—Y bastante —dije.

785.	—Y aún más: que si ejercen su ocupación solo como un medio de 
enriquecimiento, entonces recurrirán en su producción, en sus 
productos, y en su comercio, a todos los medios, lícitos e lícitos, 
legales e ilegales, legítimos e ilegítimos, ocasionando perjuicio 
en otros seres.

786.	—Justamente lo que sucede en la actualidad —dije.

787.	—En cambio —agregó Irene—, si ejercen su profesión como un 
estilo de vida de amor a los demás, es decir, como un trabajo 

86	 Luis Carlos, 284-288.
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colaborativo por el cual se sirven a sí mismos y a otros seres, 
entonces, al ocuparse con este fin en su trabajo, lo realizarán 
bellamente, generando a otros, además de a quienes pretenden 
ayudar, unas gracias excelentes.

788.	—Es sensato lo que dices —señaló Sofía—.

789.	—Así, podrá el sembrador o la sembradora enseñar que se re-
flexione en función del bien de quien, directa e indirectamente, 
trabaja o se ocupa alguien si es cocinero, o tejedor, o modista, o 
albañil, o arquitecto, o ingeniero, o secretario, o contador, o admi-
nistrador, o policía, o vigilante, o médico, o psicólogo, o docente, 
o comunicador social, o periodista, o comerciante, u operario, o 
técnico, o cualquiera que sea la ocupación que se le haya con-
cedido ejercer.

790.	—Excelente —dije—. Y por eso ahora reparo en esa hermosa 
comparación que hiciste antes, del sembrador o sembradora con 
la abeja que poliniza; porque politiza; entre polinizar y politizar 
solo hay una letra de diferencia. 

791.	—¡Hermosa metáfora! —dijo Irene—. Los sembradores y las 
sembradoras son las trabajadoras y los trabajadores de la cultura 
y de la política por excelencia. Por eso ser maestro(a), profesor(a) 
o docente es la más noble, la más hermosa, la más amorosa, la 
más justa de las actividades.

792.	—Así es —apuntó Sofía; y agregó—: Comparto que cambie-
mos lo que habíamos convenido. Además, que al salario habrá 
que restituirle su verdadero nombre: honorario, pues es el don 
que se le concede a alguien por el honor de ayudar haciéndole el 
bien a otros.

793.	—Sin embargo —reparé—, me parece que esto es insuficiente, 
precisamente porque estos cambios de nombre dan por sentada 
la teoría y la práctica económica, asunto que está entre los temas 
que hemos dejado pendientes para una próxima ocasión.

794.	—Es cierto —agregó Irene—: tendremos que problematizar los 
conceptos de patrono o empresario, entendido como el dueño del 
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medio de producción; esta categoría supone la propiedad privada 
y la subsecuente exclusión de personas que no son propietarias 
de nada, de tal suerte que lo único que pueden hacer es vender 
su fuerza de trabajo, condición de subalternidad, lo cual es pro-
blemático. También está la cuestión de si la solución es abolir la 
propiedad privada y de qué modo se haría, ya que la experiencia 
histórica del comunismo en la Unión Soviética o en China pare-
cen contradecir dicha propuesta.

795.	—Así es —dijo Sofía—. En realidad, lo que he dicho de los hono-
rarios es, sin duda, una solución provisional; de la misma manera 
he de decir que, mientras exista esta forma de vida y este orden 
económico y político, se debe exigir que los empresarios o jefes 
de empresa tomen en cuenta esto, cuestionen sus privilegios y 
consideren la necesidad de nobles y justos honorarios y condicio-
nes de trabajo dignas para los profesionales, técnicos y obreros, 
es decir, que la plusvalía generada se distribuya más equitativa-
mente entre quienes la han producido, incentivándose así cada día 
a ser mejores seres humanos.

796.	—Esta es una ley cósmica, de la naturaleza: para recibir lo que 
necesitas debes hacerte propicio a ello, dando a quien te concede-
rá lo que necesitas lo que ese ser también necesita.

797.	—¿A qué te refieres? —inquirí.

798.	—Examínalo: ¿necesitas alimentarte y nutrirte?

799.	—Sin duda.

800.	—Para ello, ¿necesitas de los dones de la tierra?

801.	—Por supuesto.

802.	—Así que para hacerte propicio a ello es preciso que le des a la 
tierra lo que ella necesita: el alimento, que no es otra cosa que 
cuidarla y abonarla, y sembrando en ella lo que concibiendo te 
concederá para alimentarte.

803.	—Es cierto.
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804.	—Si no te haces propicio, de esta manera imposible será que se 
te conceda lo que necesitas. A esto se denomina reciprocidad. Que 
seamos propicios a esos sagrados dones, a ese sagrado tiempo en 
que esto sea realidad.

805.	—Que lo seamos.

806.	—Todo esto —señaló Sofía—, tendrá que enseñar un buscador 
que se le haya concedido el don de saber, en la medida de sus 
fuerzas y de sus capacidades.

807.	—Todas estas nobles enseñanzas de amor y de paz —agregó 
Irene—, habrá de sembrar un buscador al que se le haya concedi-
do el don del sembrador.

808.	—Pues que así sea —dije.

809.	—Que seamos propicios —dijimos todos.

810.	Luego de ello dimos muchos ejemplos relacionados con estos 
temas, ejemplos que sería inacabable mencionar. Y decidimos 
meditar y estudiar juiciosamente los textos y demás elementos 
necesarios para que, en una próxima oportunidad, cuando estu-
viésemos preparados, pudiéramos encontrarnos para discutir y 
hacer el análisis crítico del orden político, económico y cultural 
vigente, con miras a proponer, si fuera necesario, uno nuevo.

811.	 Y esa nueva oportunidad llegó; nos reunimos para discutir dichas 
cuestiones pues habíamos leído trabajos acerca del liberalismo, del 
republicanismo, del socialismo, del comunismo, del totalitarismo, 
de la socialdemocracia, del neoliberalismo y del neoconservaduris-
mo, sus promotores, detractores, y críticos; tuvimos la oportunidad 
de invitar a amigas y amigos de pueblos indígenas, afrodescen-
dientes, entre otros sectores, para debatir acerca de estos temas y 
de la configuración de la cultura política; a partir de ello convoca-
mos al debate y…

812.	A1: ¡No puedo creerlo! ¿Ahí termina?

813.	A2: Pues hasta aquí tengo el texto; pero parece que continúa.
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814.	A1: Es una lástima; justo cuando iban a discutir estas cuestiones 
tan urgentes e importantes.

815.	A2: Es cierto. ¿Qué hacemos?

816.	A1: Y, ¿si buscamos el resto del documento?

817.	 A2: Es una buena idea. Pero ¿si no lo encontramos?

818.	A1: Pues entonces nos dedicaremos nosotros a esa tarea: a estu-
diar y meditar acerca de esos temas, a invitar a personas de esos 
pueblos y comunidades, para discernir entres todas y todos sobre 
estas cuestiones.

819.	A2: Excelente idea. Que así sea.

820.	A1: Vamos, pues.
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DISCUSIÓN Y PERSPECTIVAS

—POSFACIO—

Terminada la lectura de estos diálogos, es preciso hacer un balance 
sobre sus tesis pero, principalmente, sobre lo que implican como pro-
ducto cultural, ético y político. Veamos.

Como se señaló en el preludio de este libro, el trabajo de Benjamin87 
permite inferir que el progreso es la categoría mítica que ha permitido 
la fetichización de la mercancía en particular y la mistificación del 
capitalismo en general. Esta caracterización sugiere de fondo que es 
preciso desmitificar el progreso para desenmascarar el orden vigente.

Sin embargo, de dicha postura también se puede inferir otra con-
secuencia: el mito o lo mítico tendría un carácter pernicioso y, por 
lo tanto, la tarea no sería solo contra la categoría de progreso, sino 
contra toda imagen, palabra, categoría, sensibilidad, relato o vestigio 
relacionado con lo mítico; Nietzsche asumió esta tarea: destruir todos 
los ídolos, míticos y no míticos88; Así, parece que Benjamin coincide 
con Nietzsche y ambos convienen con la aversión de la modernidad 
hacia la sacralización, tomada meramente como superstición.

Entonces, ¿se contradice el capitalismo con la modernidad? 
Aparentemente; sin embargo, la modernidad desacralizó el mundo 
para entronizar la razón y la Humanidad y abrirle las puertas a la 
ciencia, a la investigación, a la organización del Estado como institu-
ción política por excelencia, y al capitalismo como materialización de 
la modernidad, primero en la economía, luego en la existencia entera; 
todo ello mitificando el progreso. 

87	 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes.
88	 Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa con el martillo, trad. 

Andrés Sánchez Pascual. Madrid: Alianza, 1989.
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Es cierto que el fascismo y el totalitarismo hicieron poner en duda 
los metarrelatos de la modernidad89; pero el capitalismo se dio mañas 
no solo para sobrevivir sino reestructurarse y convivir, usando a su 
favor también sus propias contradicciones e incoherencias. Veamos 
dos ejemplos.

El primero: es cierto que “El grado cero de legitimidad del Estado 
moderno es el fascismo: la completa rendición de la democracia ante 
las necesidades de acumulación del capitalismo” […]90. Y, sin em-
bargo, el progreso logra obnubilar o, al menos, colocar en un plano 
radicalmente distinto, el nazismo y todas las demás formas soterradas 
o explícitas de totalitarismo, como lo que sucede en Colombia y en 
otros lugares del mundo.

La categoría mítica de progreso le permite al capitalismo operar un 
doble movimiento sobre todos esos crímenes atroces: por un lado, los 
separa artificialmente de su seno; por el otro, los pedagogiza, si no, 
los mercantiliza. Sin embargo, no falta quien sugiere algo más atre-
vido y quizás por ello digno de atención: pareciera que los crímenes 
atroces fuesen parte de un ritual de ofrecimiento de víctimas sacri-
ficiales dedicado a un “dios cruel y sediento de sangre, al dios de las 
represas hidroeléctricas o de las plantaciones de palma africana”91. 
Es como si el capital y el capitalismo hubiesen sido sacralizados.

El segundo ejemplo es el giro político contemporáneo hacia el necon-
servadurismo; en la actualidad, la categoría superstición se relativiza; 
experiencias religiosas que refuerzan valores tradicionalistas permi-
ten naturalizar aún más la idea de que hay que conservar y defender, 
como sea, el statu quo; esto, también, sin que le pase absolutamente 
nada a la categoría de progreso, pese a las distintas agrupaciones re-
ligiosas o pseudoreligiosas que ejercen prácticas de manipulación, y 
hasta trata de personas.

89	 Jean-François Lyotard, La condición postmoderna. Madrid: Cátedra, 2006.
90	 Boaventura de Sousa Santos, Reinventar la democracia. Reinventar el Estado. Buenos 

Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), 2006, 14.
91	 Julián Cárdenas, “Cuerpos del sacrificio”, Arcadia, n.o 163, 2019: https://www.

revistaarcadia.com/periodismo-cultural---revista-arcadia/articulo/el-cuerpo-
sacrificial-de-jesus-santrich-por-juan-cardenas/75737 (consultado el 30 de mayo 
de 2019).
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¿Hasta qué punto estos diálogos responden a estas condiciones de 
existencia? La pregunta es legítima porque la problematización que 
orientó este libro partió de poner en un gran interrogante al statu 
quo, a su estilo de vida y al propósito que le diseña a la existencia; 
por lo tanto, de una manera u otra se las tiene que ver con esta con-
dición mítica.

Lo primero que puede afirmarse es que los diálogos aquí presentados 
muestran los efectos de asumir las prácticas de lectura y escritura más 
allá del interés hegemónico trazado por la academia. Con indepen-
dencia de la veracidad o validez de las afirmaciones planteadas en los 
diálogos, queda claro que la academia necesita repensar su papel en el 
mundo contemporáneo y, aún más, la manera como configura no solo 
formas de pensar sino, sobre todo, formas de sentir.

Y es que, en efecto, la investigación realizada no fue meramente 
teórica sino fue profundamente práctica; no pretendió inmiscuirse 
con sujetos experimentales para hacer pruebas de laboratorio con 
ellos; no quiso recabar información por medio de fríos y distantes 
cuestionarios o encuestas; tampoco lo hizo a través de entrevistas 
estructuradas o semiestructuradas; tampoco buscó una comunidad 
para convivir un tiempo con ella, hacer observación participante o 
pretender su emancipación.

Por el contrario, todo ello fue puesto en duda por dos razones elemen-
tales: la primera es que el proceder de la academia y de los centros de 
investigación es cuestionable; por lo general, consiste en utilizar a 
otras personas para “construir conocimiento”, patentarlo, mercantili-
zarlo, quedarse con los créditos y usufructos, abandonando a las 
comunidades; en suma, se asienta en un tipo de (in)sensibilidad frente 
a los seres que conlleva una forma de explotación92 propia de la acade-
mia que desgraciadamente se ha ido naturalizado.

92	 Por explotación hay que entender no solamente la relación asimétrica entre un 
empleador que paga malos salarios y se aprovecha de sus trabajadores o la extracción 
de materia prima o aprovechamiento de recursos naturales; la explotación es la acción 
y la producción de situar o disponer a un ser para que produzca plusvalía económica o 
simbólica.
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La segunda es que la actitud de lectura y escritura de los textos con el 
propósito de ocuparse de la propia existencia obligó a hacerse respon-
sable, antes que nada, de sí mismo. El efecto, por razones biográficas 
y contextuales, es fundamental: la configuración de un modo de vida 
radicalmente alterativo y alternativo que coincide con un interés de 
emancipación de ese sujeto del cual se asume y puede asumirse res-
ponsabilidad: del propio investigador.

Así, la renuncia a las posesiones o a la propiedad privada, a devengar 
un salario, a un trabajo estable, en síntesis, la resistencia y oposición 
a producir plusvalía económica y simbólica, está en total simetría con 
una posición en la que no se reconoce la legitimidad ni del Estado, ni 
de ninguna institución, ni de ninguna forma de vida que soporte o se 
soporte en formas de violencia y de explotación de cualquier ser.

A su vez, todo lo anterior es directamente proporcional a la postula-
ción de un propósito de vida distinto que implica la revaloración de 
la vida campesina y el trabajo artesanal, soportado en un acto no del 
todo polémico: a medida que se avanza en la lectura de los diálogos se 
percibe que sus letras, palabras, líneas y párrafos adquieren un tono y 
una forma de escritura totalmente diferente y chocante respecto de la 
escritura académica.

Que esto sea chocante con la escritura académica es coherente, como 
se dijo en el capítulo inicial, con la categoría benjaminiana de imagen 
dialéctica que busca producir un shock, una confrontación, un dilema 
ético y político: ¿Esto es “producto” de investigación? ¡Es producto de 
investigación!

Y es aquí donde surge el primer interrogante: ¿puede cuestionarse y 
reventarse el concepto de progreso desde su corazón, es decir, desde 
su condición de mito, con otro, de un talante, también mítico? Porque, 
como las y los lectores lo pudieron ver, las postulaciones de los diálo-
gos, sobre todo del último, lo han propuesto: el amor aparece como el 
concepto que articula la propuesta ética y política como forma de vivir 
y una explicación ontológica de la génesis de la existencia, de su causa 
material, de su teleología; el costo de dicha articulación es la mitifica-
ción de ese concepto.
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La mitificación no es el único problema que enfrenta este concepto de 
amor: el segundo interrogante es la cercanía de esta postulación con 
otras posturas; con la de Hegel, quien planteó que todo es Espíritu93: 
el espíritu se enajena de sí en la materia (el mundo, la naturaleza) para 
sintetizarse en la conciencia, tesis absolutamente optimista y legitima-
dora del orden existente.

En efecto, ese camino del espíritu es progreso, va sobre seguro y es 
el destino de la existencia y de la historia; aquí ya se vislumbra la 
mitificación del progreso en el plano filosófico, ámbito desde el cual 
se podrá legitimar en el plano económico y en todos los ámbitos de la 
vida, hasta exceder la filosofía.

Otra idea parecida, aunque diametralmente opuesta, está en la cosmo-
visión sostenida muchos siglos atrás por el budismo: no es el espíritu 
o el logos el que se materializa para llegar a ese final feliz que es la 
conciencia, como en Hegel; más bien, es algo totalmente burdo: es el 
deseo, ciego o alienado en una ignorancia permanente de que existir 
es sufrir, el que se encarna y materializa en los seres porque solo se 
busca a sí mismo. Deseo insaciable e infinito al que todos los seres 
están encadenados en su Samsara94.

De esta cosmovisión se deduce que el estómago solo es materializa-
ción del deseo de comer; los genitales, del deseo de placer sexual y 
de reproducirse; el tacto, del deseo de sentir; el cerebro, del deseo 
de saber. No hay progreso; a diferencia del optimismo hegeliano, el 
budismo es radicalmente fatalista: el orden existente (no solo el orden 
social, sino el universo en general) es, per se, peor que una prisión o un 
infierno: es una ilusión inmodificable95 y, por lo tanto, la única salida 

93	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu, trad. Wenceslao Roces y 
Ricardo Guerra. México: F. C. E., 2017.

94	 Mircea Eliade, Historia de las creencias y las ideas religiosas II. De Gautama Buda al triunfo 
del cristianismo, trad. Jesús Valiente Malla. Barcelona: Paidós, 1999, 177-134. 

95	 Es curioso cómo Schopenhauer se apropia de esta cosmovisión budista adaptándola 
al lenguaje académico europeo de su tiempo y propone su concepto del mundo como 
voluntad y representación (Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación. 
trad. Pilar López. Madrid: Trotta, 2003). La diferencia entre Schopenhauer y el budismo 
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que le queda al ser humano es liberarse de dicha condición, apagando 
el deseo, es decir, anulándose en el nihilismo absoluto (el nibbana).

En la tesis del último diálogo hay una propuesta diferente pero afín: 
los seres no son la materialización del logos que, en un proceso evo-
lutivo, llega (o cae) necesariamente en conciencia; tampoco son la 
materialización fatalista de un deseo ciego, sumido en la ignorancia; 
más bien son la materialización del amor y por eso solo amando y 
siendo amados pueden realizarse y alcanzar plenitud, serenidad.

Entonces el amor es a la vez substancia, sentimiento y acción; la liber-
tad (que también es expresión del amor) es una condición paradojal: 
posibilidad y obstáculo para esta realización, una tensión continua 
entre la fatalidad de un mundo distópico caído en ignominias por ig-
norar este propósito y la utopía de la posibilidad de transformarlo 
transformándose, se ofrece como cierre pendular de esta cosmovisión.

Así, esta teoría resulta sospechosa para el sentido común forjado por 
la modernidad, que ha insistido tanto en que la investigación legítima 
solo puede postular teorías verificables despojadas de todo imaginario 
o pensamiento mítico; el imaginario y el pensamiento mítico no pue-
den ser parte de la teoría: si la investigación ha de tenerlos en cuenta 
ha de ser únicamente para que sean situados como objetos de estudio, 
de tal forma que sean teorizados, explicados.

Hay varios elementos que logran romper en mil pedazos dicha sos-
pecha y presupuesto; el primero está en lo que ya se ha mostrado: la 
modernidad no se despoja del pensamiento mítico sino que se asienta 
en una categoría mitificada como es el progreso; sin embargo está 
tan naturalizada, se da por hecho, no se apercibe, se encuentra en la 
estructura fundante del sentido común lo cual da cuenta de que se ha 
configurado como un régimen ideológico cuyo estatus es cosmológi-
co, ontológico y teleológico.

es casi obvia: mientras lo que plantea el budismo tiene propósitos éticos, el interés de 
Schopenhauer es meramente explicativo, lo cual da cuenta de una forma, como para 
esa época la filosofía ha cambiado respecto de otras épocas; como sea, con esta teoría 
Schopenhauer critica o va más allá de quien más admira (Kant) y de quien más odia (Hegel).
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El segundo, en las ciencias sociales, los campos de los estudios cultura-
les96, los estudios poscoloniales97 y que plantean críticas al desarrollo98, 
así como la propuesta de las epistemologías del sur99 reivindican, cada 
uno a su manera, la necesidad de reconocer los saberes y conocimien-
tos que han sido invalidados, negados, ocultados y hasta eliminados, 
en el marco de procesos de conquista, colonización e imposición de la 
cultura occidental.

Lo curioso es que los trabajos de estos campos suelen realizarse con 
prácticas investigativas y generan productos que apenas se distancian, 
en su estructura básica, de lo que exige la academia y sus lenguajes; 
en contraste, la investigación que produjo estos diálogos fue, lo que 
más pudo, la materialización de esas reivindicaciones operando varias 
cosas entre las que hay que señalar, además de lo ya manifestado pá-
rrafos arriba sobre el cuestionamiento a técnicas investigación que la 
evidencian como forma de explotación, por lo menos las siguientes:

La abjuración de la dicotomía sujeto-objeto al punto de que se ignoran 
dichas categorías; la no discriminación de las fuentes, ni por su ideolo-
gía ni por su procedencia; la puesta en diálogo de distintas tradiciones, 
como una conversación de tú a tú, en igualdad de condiciones, sin 
valorar más una que otra; y la configuración de un lenguaje indepen-
diente de la regulación de la academia a nivel formal lo cual incide en 
el contenido.

El tercer asunto que pondría en crisis esa sospecha sobre lo mítico 
de estos diálogos para el sentido común forjado por la modernidad, 
sintetiza las dos anteriores: la modernidad, el adalid de la razón, no 
solo no logra despojarse del mito sino que produce y se asienta en uno; 
entonces surge una pregunta: ¿y si el mito es una condición existen-
ciaria del ser humano?

96	 Stuart Hall, Sin garantías. Trayectorias y problemáticas en estudios culturales. Popayán-
Lima-Quito: Envión Editores / IEP / Instituto Pensar / Universidad Andina Simón 
Bolívar, 2010.

97	 Edgardo Lander, ed., La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas 
latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO, 2000.

98	 Arturo Escobar, La invención del Tercer Mundo. Construcción y deconstrucción del desarrollo. 
Caracas: Fundación Editorial el perro y la rana, 2007.

99	 Boaventura de Sousa Santos y Maria Paula Meneses, eds., Epistemologías del Sur 
(Perspectivas). Madrid: Akal, 2014.
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Como ya se mencionó, la convivencia entre capitalismo y neoconser-
vadurismo expresa que, en el orden establecido, los seres humanos 
apelan a deidades tradicionales o a rituales religiosos que pueden 
caer en el delirio de la alienación mental, y en prácticas que no son 
simplemente ilegales hasta para el statu quo, sino que son totalmente 
aberrantes, aunque sustentadas en la mercantilización de dichas expe-
riencias y de la existencia en general.

Esto evidencia algo fundamental: la modernidad mitifica el progreso 
pero desacraliza la existencia100: por dicha desacralización algunos 
seres humanos quedan desprovistos de cualquier asidero simbóli-
co-ontológico; se puede suponer, entonces, que el mito del progreso 
per se no logra proveer un sentido a la existencia humana y es lo que 
empuja a ciertas personas a grupos sociales religiosos con el talante 
ya mencionado.

Entonces la pregunta se amplía aún más: ¿y si no solo el mito, sino la 
hierofanía, la experiencia de lo sagrado, son condiciones existenciarias 
del ser humano? Parece que el ser humano no solo necesita de mitos, 
sino de la experiencia de lo sagrado; lo hierofánico, de hecho, provee 
sentido a la vida; es difícil establecer si el más radical de los ateos es 
la excepción a esta regla; pero ni siquiera la modernidad da muestras 
de esto, ya que si no es Dios o un dios particular, es la humanidad, la 
razón (con todo lo problemático que es esto).

Así, se entiende la diferencia radical entre el mito del progreso y el 
mito del amor: el primero desacraliza la existencia; el segundo la 
resacraliza, justamente como un acto de resistencia en sentido ético 
y político: porque esa resacralización es una forma de rechazar la 
desacralización operada por Occidente, recuperando formas de sentir, 
formas de pensar y formas de vivir que esta cultura hegemónica 
buscó destruir e invisibilizar en su proceso colonizador para poder 
mitificar el progreso, fetichizar la mercancía y así justificar ontológica 
y económicamente la competencia y la explotación. 

En efecto, esas formas otras nunca desaparecieron, quedaron como 
resto, como desecho, como recortes, relegadas en el basurero de 

100	 Queda en interrogante si la modernidad sacraliza el capital y el capitalismo; afirmar o 
negar esta tesis es problemático, cuestión para futuras investigaciones.
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Occidente; es entonces cuando Benjamin insiste de nuevo: “los hara-
pos, los desechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar 
su derecho de la única manera posible: empleándolos” […]101.

Entonces hay que reconocerlo: la experiencia vivida en ese proceso de 
búsqueda y estos diálogos postulan sus tesis con un lenguaje sacrali-
zado, porque son producto de una experiencia hierofánica. Se deduce 
entonces que la desconfianza en lo mítico y lo sagrado que infectó 
Occidente sobre sus colonizados o sobre los sectores que subalterni-
zó fue otra estrategia de poder simbólico, para relegar e invisibilizar 
otras formas de pensar, de ver, de sentir la vida y la existencia y de 
configurar órdenes sociales y comunitarios.

Esto también demuestra la necesidad de que el pensamiento crítico, 
de izquierda, haga un balance de su postura que ve como supersti-
ción lo hierofánico y lo mítico; como ya se mencionó, Benjamin102 fue 
deudor de esta actitud, pese a que se distanció, en algunos aspectos, 
del marxismo de su tiempo; lo curioso es que, aunque se distancia del 
determinismo económico para reivindicar lo cultural y simbólico, siga 
asentado en ese prejuicio que el marxismo heredó de la Ilustración, de 
que lo religioso es superstición, llevándolo al extremo de considerarlo 
“opio del pueblo”. 

No todo lo religioso, lo sagrado, lo mítico, está en contravía de pro-
cesos críticos de cambio: no se puede olvidar que Jesús de Nazaret 
fue profundamente subversivo y por ello él y sus seguidores fueron 
perseguidos por el orden de su tiempo; tampoco se pueden ignorar 
las luchas políticas de Gandhi y de Thích Quảng Đức, arraigadas en 
posturas éticas y religiosas. Obviamente, tampoco se puede caer en 
el error de idealizar cualquier mito o experiencia religiosa, ya que es 
necesario mantenerse alerta frente a cualquier pretensión totalizadora 
y hacer beneficio de inventario de toda práctica simbólica y las rela-
ciones de poder que implican.

Ahora bien: ¿resulta también sospechosa esa afinidad con el pensa-
miento hegeliano o con la cosmovisión budista? Sí y no: sí, en cuanto 

101	 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, 462. 
102	 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, 460. 
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que es imposible que el investigador se despoje de sus aprendizajes 
(aunque los ponga entre paréntesis), de tal forma que sus postulados 
pueden ser ocasionados por una insuficiente crítica de estas teorías: 
pero no, en cuanto que hay algo que la distingue: se asienta en una ex-
periencia hierofánica no buscada sino producto del proceso como tal. 

La hierofanía vivida en esta investigación y el mito propuestos en 
estos diálogos son profundamente telúricos, no metafísicos, ni nihi-
listas. El planteamiento hegeliano, recuérdese, es el sostén filosófico 
de un mundo desacralizado pero profundamente metafísico ya que la 
categoría progreso lo naturaliza: todo está ordenado, todo tiende a su 
perfección y por eso ese orden está bien y de ahí que Benjamin afirme que 
“Hay que basar el concepto de progreso en la idea de catástrofe. Que 
esto «siga sucediendo», es la catástrofe”103; por su parte el mito del 
eterno retorno, la reencarnación continua del deseo que sostiene el 
budismo, es hierofánico pero, paradójicamente, fatalista y por lo tanto, 
algo que niega lo terrenal.

En estos diálogos, la resacralización de la existencia y la mitificación 
del amor se configuran como una heterotopía: la experiencia hierofá-
nica de la existencia y de cada ser como sagrado en tanto don, sitúa o 
dispone ética y políticamente, sin necesidad de postular otro mundo 
trascendente y sin necesidad de postular un destino predetermina-
do, sino siempre abierto a la decisión de asumir que todo requiere de 
nuestro respeto, cuidado y gratitud, con el propósito de transformarse 
y transformar el orden social: la tarea es una revolución no violenta, 
aquí y ahora en un mundo en el que tomemos únicamente lo que ne-
cesitamos para vivir dignamente y ayudar a otros a esa vida digna, en 
vez de vivir para la plusvalía.

Sin embargo, las preguntas no quedan saldadas; queda la más elemen-
tal y quizá por ello, la más importante: ¿por qué mitificar el amor? 
¿No es recurrir a un cliché, no solo contemporáneo, sino de la cosmo-
visión judeocristiana, desde el cual se han justificado el sacrificio, la 
autocompasión, e incluso la dominación, en favor de sectores podero-
sos? ¿Acaso no es reforzar ese cliché, seguir utilizando una categoría 
tan manoseada al punto de que su significado se ha trivializado?

103	 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, 476.
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Esta es quizás la crítica más compleja de encarar; para cuando se reali-
zó la experiencia, se tuvo acceso a fuentes que lograron problematizar 
las relaciones de poder del statu quo en sus dimensiones socioeconómi-
cas, raciales, coloniales, geopolíticas y en la relación con la naturaleza, 
mas no en la dimensión del género; las fuentes feministas y de estu-
dios de género quedaron fuera del campo de análisis y de experiencia 
de meditación.

Y es precisamente en estas fuentes donde el amor como categoría, 
como manera de sentir y como construcción cultural ha sido objeto 
de las más fuertes críticas, debido a las formas de poder patriarcal 
que median las relaciones erótico-afectivas (Bell Hooks104; Evans105; 
Esteban y Távora106; Esteban107); la heteronormatividad está marca-
da por esta categoría, sobre todo, en otra forma de mitificación: el 
romanticismo.

En efecto, los estudios de género y el feminismo108 muestran cómo 
el romanticismo es uno de los componentes que dispone y sitúa a 
los sujetos a idealizar al otro-heterosexual con la posible alienación 
o subordinación que ello implique y contribuye a la subalterniza-
ción naturalizada de la mujer respecto del hombre, a la negación e 
invisibilización de las maneras de amar de lesbianas, gais, travestis 
y transexuales, y que se expresa en las exclusiones de estas personas.

Sin embargo, hay una diferencia entre lo propuesto aquí y lo que pro-
blematiza este campo de estudios, pero eso no soluciona la cuestión 
sino que la incrementa: mientras en estos diálogos se hace alusión 
al concepto amor de manera general colocando lo erótico como una 
de sus expresiones y no fundamental, Esteban indica claramente que 
aplica su “definición (idealización, erotización, intimidad, durabilidad) 
al amor en su globalidad”, […]109 al punto de afirmar que “la erotiza-

104	 Bell Hooks, All about love. New visions. Nueva York: Harper Collins Publishers, 2001.
105 Mary Evans, Love: an unromantic discussion. Cambridge: Polity Press / Blackwell 

Publishers, 2003.
106	 Mary Luz Esteban y Ana Távora, “El amor romántico y la subordinación social de las 

mujeres. Revisiones y propuestas”, Anuario de Psicología, vol. 39, n.o 1, 2008.

107	 Mari Luz Esteban, Crítica del pensamiento amoroso. Barcelona: Edicions Bellaterra, 2011.
108	 Mari Luz Esteban, Crítica del pensamiento amoroso. 
109	 Mari Luz Esteban, Crítica del pensamiento amoroso, 94.



168

Transvoluciones - Diálogos filosóficos

ción está presente, al menos en potencia, en cualquier vínculo afectivo, 
relaciones paterno-materno/filiales o de amistad incluidas, (…)” 110.

Lo que interesa de este nuevo factor problemático es que el amor es 
una categoría que comporta unas tensiones en su interior en virtud de 
que involucra el deseo, la pasión, el cariño, la donación o entrega y el 
placer; pero Esteban asume implícitamente que el núcleo del amor es 
lo erótico111. En cambio, en los diálogos no es así: todos esos factores 
juegan un papel clave en las relaciones, mediadas por intereses de cada 
parte y que se traducen en relaciones de fuerza que pueden configurar 
relaciones de poder.

Sin embargo, lo que los articula, para estos diálogos, es la experiencia 
de entrega, de donación que tiene su correspondencia en la gratitud y 
la reciprocidad; así coincide con Esteban en que el deseo, la pasión y el 
erotismo implican derroche y voluptuosidad112; pero este derroche lo 
es no por el erotismo como tal, sino porque se expresa en la entrega 
en sí misma, en la dación, en la donación, independientemente de si es 
erótica o no.

Los diálogos dejan claro que es un asunto ontológico, es una condición 
de la existencia: desde el hecho de que el sol, la lluvia, el aire se dan, 
pasando por la reproducción celular en cuanto que una célula puede 
dividirse en dos, estas en cuatro, estas en ocho, y así sucesivamente en 
secuencia geométrica hasta formar un nuevo organismo, como en el 
hecho de que de una diminuta semilla pueda brotar una planta nueva 
que produce cien semillas nuevas más; o en el erotismo es una de las 
tantas formas de esa donación, pero no la única; por eso, en estos 
diálogos, en vez del erotismo, es la donación el corazón del amor, es 
decir, de la existencia.

La tensión de esa entrega se da precisamente por el encuentro entre el 
yo y el otro: entablamos afecto y cariño con otros: con nuestras hijas 
e hijos, madres, padres, parientes, vecinos, amigos; nos enamoramos 
de alguien que nos atrae eróticamente; en todos esos casos hay dación, 

110	 Mari Luz Esteban, Crítica del pensamiento amoroso, 44. 
111	 Mari Luz Esteban, Crítica del pensamiento amoroso. 
112	 Mari Luz Esteban, Crítica del pensamiento amoroso, 161. 
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donación, entrega, relación con ese otro, en cuanto semejante a mí, 
pero en cuanto diferente.

En esa tensión paradójica entre semejanza y diferencia es inevita-
ble que surjan los desacuerdos, los malentendidos, los choques, los 
conflictos, pues estamos mediados por el egocentrismo, asunto que 
a veces se tramita con formas de violencia simbólica o física y con 
formas de dominación. Tales circunstancias enmarcan ese proceso de 
vaciamiento de sentido del amor, de una consideración en la que se ale-
ga su ambigüedad, su erotización excesiva o su negación. Los diálogos 
tienen una postura frente a ello.

Por ejemplo, el budismo es ambiguo respecto del amor; partiendo de 
la cosmovisión de que todo es dolor y sufrimiento, que el deseo se 
encarna, desde el budismo se infiere que la procreación es un error, el 
placer sexual, la trampa y caer en ella, fruto de la ignorancia; además, 
cualquier vínculo, cualquier cariño, puede ser señal de apego, la máxi-
ma evidencia de la ilusión del yo. Sin embargo, en Dhammapada113 se 
reconoce que el amor es una ley universal, la única capaz de vencer 
al odio. De manera semejante, el cristianismo asumirá una posición 
ambigua porque, aunque en el evangelio de Juan se establece el amor 
como la ley primordial, la vida monacal y religiosa que prosperó desde 
los primeros siglos del cristianismo adoptó una visión negativa del 
placer sexual.

En cambio el capitalismo se comporta de manera distinta; Foucault 
mostró la manera como la sociedad reguló la sexualidad y el erotismo 
por motivos no religiosos sino económicos, partiendo del supuesto de 
que la masturbación y las relaciones sexuales disminuían la capacidad 
productiva de los trabajadores; ahora el capitalismo ha transitado a 
una posición totalmente opuesta: no solo estimula sino mercantiliza 
la experiencia del amor: mercantiliza el romanticismo, el erotismo, a la 
par que el fetichismo pareciera una forma de erotizar los productos y el 
marketing la estrategia de estimular permanentemente el deseo114.

113	 Dhammapada. 
114	 Michel, Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber. México: Siglo 

XXI, 2007.
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Entonces, mientras tradiciones como la judeocristiana o la budista son 
ambiguas porque desconfían del erotismo y generan tabúes sobre el 
amor que van capitalizando formas de dominación, el capitalismo lo 
mercantiliza, lo trivializa; la trivialización que el capitalismo opera 
sobre el erotismo y sobre el amor es tal, que el individualismo exa-
cerbado de la época contemporánea, la concentración del sujeto en su 
propio yo y en sus intereses, es la otra cara de la moneda de la ruptura 
del tejido colectivo.

Esto último hace que la trivialización del concepto amor, que se expre-
sa en ese desgaste de su significado, converja en una extraña cercanía 
con la naturalización del capitalismo: parece que el amor no dice nada, 
su significado está tan desgastado que no puede indicar nada para 
cambiar el mundo. Y menos aún si las personas se concentran en su 
yo y la capacidad de tejer colectivo se atrofia.

Y sin embargo, eso mismo hace que el amor sea quizás la experiencia 
decisiva de la existencia: ¿es posible que el ser humano se piense sin la 
categoría amor? ¿Es posible que haya un solo ser humano que pueda 
atestiguar que ninguna parte de su historia de vida ha tenido que ver 
con la experiencia del amor, independientemente de las característi-
cas culturales que esta categoría pueda tener específicamente según 
la época o el territorio? ¿Es posible que haya justicia y un mundo 
diferente y mejor, sin resignificar el concepto amor?

La sacralización de la existencia brota de una sensibilidad producida 
en el marco de la experiencia realizada en esta investigación: es una 
sensibilidad radicalmente amorosa en el sentido como en el tercer 
diálogo se expresa de que cada ser solo puede existir como don: por 
amor y para amar115; de esto se desprende una profunda gratitud hacia 
todo ser, de saber que nos necesitamos mutuamente, no querer el daño 
de ningún ser y querer y buscar todo aquello que ayude a todo ser 
a realizarse.

Lo más importante quizás es la manera como se expresa: esta resig-
nificación está deserotizada pero no desconoce la dimensión erótica 
de la existencia; está desgenerizada, pues no alude a ningún género u 

115	 Buscador, 524-534.
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orientación sexual en concreto; está desracializada porque no alude a 
ninguna etnia.

Pero, hay que reconocerlo, se queda corta en cuestionar la vida de 
familia, que es el sustento del patriarcado; se queda corta en cuestio-
nar las relaciones de poder mediadas por esa configuración social. Lo 
único claro que se establece es que en ninguna relación de amor es 
legítima la opresión: ni someter ni someterse116.

Para terminar es preciso hacer alusión a otro punto fundamental que que-
da pendiente: sostener esa experiencia por largo tiempo no fue posible por 
una razón: por ser una experiencia radicalmente individualista; es cierto 
que existe una complementariedad entre la trasformación del mundo y la 
transformación de sí, pero esto nunca podrá realizase de manera indivi-
dual, aislada; esta es una prueba de la máxima consecuencia operada por 
el capitalismo: la incapacidad de pensarnos como tejido colectivo.

En este sentido, será necesario potenciar la categoría amor desde los 
procesos colectivos, porque el amor es en su base relación; esta tiene que 
ser la base del análisis del trinomio cultura, política y economía, como 
se evidencia en el final abierto del último diálogo; se espera que para 
futuras investigaciones se puedan abordar estas cuestiones e integrar 
no solo el estudio de experiencias alternativas colectivas sino seguir con 
la voluntad de poner en práctica lo que se va descubriendo y aprendien-
do, al mismo tiempo, con otros; en este aspecto, los pueblos indígenas, 
afrodescendientes y organizaciones sociales son colectivos de los cuales 
se tiene mucho que aprender y compartir, si están dispuestos a ello, 
asunto que se reconoce al final del último diálogo.

En suma, será indispensable integrar este concepto: el amor, en su senti-
do más profundo, es el principio más subversivo contra el orden vigente: 
contradice y cuestiona la guerra y toda forma de violencia; contradice 
la plusvalía, porque entre más se entrega desinteresadamente más se 
incrementa; contradice al patriarcado, porque transgrede sus ejercicios 
de poder y puritanismos hipócritas; contradice la colonialidad, porque 
nos desracializa; contradice la explotación de la naturaleza, porque la 
naturaleza misma es amor.

116	 Buscador, 750.
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Como lo sugiere De Sousa, los intereses capitalistas, coloniales y pa-
triarcales han logrado articularse117 configurando unas desigualdades, 
marginalizaciones y formas de violencia que no pueden naturalizarse. Es 
posible considerar que la potencia de este trabajo es que pretende articular 
la búsqueda de comprensión de la experiencia del investigador, así como 
su transformación en torno a una cosmovisión que vaya más allá, o más 
acá, de una postura culturalista: una postura ontológica que se asienta en 
una sensibilidad con miras a repensar nuestras maneras de existir.

Por eso, nuestro mundo y nuestra época necesitan una sensibilidad y 
un pensamiento radicales para transgredir todo aquello que dificulta 
formas de vida libres, dignas, realizadas, reconociendo a todos los seres, 
y articular en torno a ello todas nuestras luchas. 

Esa sensibilidad tendría que ser el núcleo fundamental desde donde 
se ejerza la investigación que queda abierta al final del último diálogo 
y que convoca a lectoras y a lectores al estudio cuidadoso de las 
teorías políticas y su entrelazamiento con las teorías económicas, su 
materialización en las prácticas, formas de vida, instituciones y tipos de 
Estado que han existido y, a partir de este estudio crítico, sugerir, si es 
necesario, un nuevo modelo de organización política118.

En efecto, en virtud de esa sensibilidad y ese concepto de amor como 
ejes, sería posible discutir dichas cuestiones articulando compañeras 
y compañeros de pueblos indígenas, afrodescendientes, entre otros 
sectores, para debatir acerca de estos temas y de la configuración de 
una cultura política alternativa119.

Este libro espera ser una puntada en ese tejido y en esa articulación. 
Todo ello tendrá que ser construido entre muchas, muchos y 
diversos dispuestos a construir de manera compartida tal radicalidad 
y heterotopía.

117	 Boaventura de Sousa Santos, “La igualdad explicada al 1% más rico de la humanidad”. 
Primer Foro Mundial del Pensamiento Crítico. Buenos Aires: CLACSO, 2018: https://
www.youtube.com/watch?v=Xzeq0NUX8Vg (Consultado el 14 de mayo de 2019).

118	 Buscador, 771.
119	 Buscador, 810-820.
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