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Resumen

Las memorias de cuatro docentes que iniciaron su trayectoria laboral 
entre las décadas del ochenta y del noventa del siglo XX en el occidente 
de Boyacá se entretejen en este libro para dar cuenta de la forma en que 
recuerdan, significan y reflexionan sobre el papel que desempeñaron en 
medio del conflicto armado denominado Guerra Verde. ¿Qué se recuerda 
de este periodo? ¿Cómo enseñar en medio del conflicto armado? ¿Por 
qué hacerlo? Son algunos de los interrogantes que se plantea el texto y 
que intenta responder a través de las narrativas elaboradas a propósito 
de un pasado violento que demandó a los docentes asumir un papel 
de liderazgo comunitario y de defensa de los derechos humanos. La 
Aguerrida voluntad es un homenaje a estos docentes que encontraron en 
su rol como formadores y agentes de paz alternativas para resistir a la 
violencia. Sus enseñanzas permiten imaginar pedagogías de la memoria 
que contribuyan a la construcción de una cultura de paz dentro y fuera 
de la escuela.

Palabras clave: Pedagogía de la paz, Pedagogía de la memoria, Guerra 
verde, Escuela y cultura de paz, memorias docentes.
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Abstract

The memories of four teachers who began their professional careers 
between the 1980s and 1990s in Western Boyacá are interwoven in this 
book to account for how they remember, give meaning to, and reflect 
on their roles amidst the armed conflict known as the “Guerra Verde”. 
What is remembered from this period? How does one teach in the 
midst of armed conflict? Why do it? These are some of the questions 
posed by the text, which seeks to provide answers through narratives 
crafted around a violent past that demanded teachers assume roles 
of community leadership and human rights advocacy. La Aguerrida 
Voluntad is a tribute to these educators who, in their roles as mentors 
and peacebuilders, found alternatives to resist violence. Their teachings 
allow us to imagine pedagogies of memory that contribute to building 
a culture of peace both within and beyond the classroom.

Keywords: Peace pedagogy, Pedagogy of memory, Guerra verde, School 
and culture of peace, Teachers’ memories.
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INTRODUCCIÓN

“Si se cierra una escuela se muere una vereda y eso es lo que debemos 
evitar como docentes”, afirma el profesor J.E.V.1 a principios del año 
2023, mientras hablamos de los retos y desafíos que implica ser maestro 
en el contexto rural colombiano; en específico, en medio de la llamada 
Guerra Verde acontecida, entre otros lugares, en el municipio de Muzo, 
departamento de Boyacá, Colombia. Este municipio, ubicado a 170 km 
de la ciudad de Tunja y a 187 km de la capital del país, es reconocido 
por sus minas de esmeraldas y por los episodios de conflicto armado 
que allí se vivieron (Alcaldía de Muzo, 2015; Barrera, 2013).

La Guerra Verde es la denominación que se le da al conflicto armado 
que se presentó en el occidente del departamento de Boyacá desde la 
década del sesenta (siglo XX) y que se extendió hasta 1990, con la 
firma del acuerdo de paz. El hallazgo de la mina de Peñas Blancas en 
el municipio de San Pablo de Borbur, el inconformismo de los mineros 
por el control que ejercía el Banco de la República sobre las minas de la 
región y la creciente consolidación de un mercado negro de esmeraldas 
convergieron para desatar la contienda (Barrera, 2013). Las diversas 
tensiones en torno a la producción y comercialización de las esmeraldas 
gestaron un conflicto armado que terminó enfrentando a diversas 
familias de la región.

Pineda (2018) identifica tres periodos de desenvolvimiento de la Guerra 
Verde, o tres guerras verdes. La primera, acontecida entre 1965 y 
1973, se originó por la muerte de Efraín González, un “bandolero” 
al servicio de quienes manejaban el negocio de las esmeraldas, y cuyo 
sucesor, Humberto Ariza, no pudo mantener unificados, lo que dio lugar 
a rupturas importantes y a la consecuente división y confrontación 
de bandos. Esta guerra finaliza en 1973, cuando se firmó un primer 

1	 Con el objetivo de proteger la identidad de las personas que entrevistamos para esta 
investigación nos permitimos el empleo de seudónimos. El anonimato, la asignación de 
seudónimos y el cuidado en el uso de la información fueron acuerdos éticos tomados 
entre las partes por medio de un consentimiento informado.
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acuerdo de paz. La segunda guerra inició en 1975 con el asesinato del 
esmeraldero Francisco Vargas. Este segundo conflicto se extiende hasta 
1978, cuando se concesionaron algunas minas, el Estado permitió la 
formalización de fortunas derivadas de la explotación y se firmó un 
nuevo acuerdo de paz.

El conflicto vuelve a reactivarse en 1984, cuando inició la Tercera 
Guerra Verde que, a diferencia de las anteriores, integró actores que 
hasta el momento resultaban ajenos a la explotación esmeraldera: gue-
rrillas y paramilitares. Esta guerra, de acuerdo con Fedesmeraldas 
(Citado en Pineda, 2018), dejó aproximadamente 3000 personas muertas, 
siendo más cruenta que las dos anteriores, distinguiéndose, además, 
por los recursos que en esos momentos poseían las familias en disputa: 
vehículos, armamentos y ejércitos propios. Dos bandos se enfrentan 
entonces: por un lado, familias de Coscuez que establecen alianzas con 
Maripí y Pauna; y, por otro lado, familias pertenecientes a los munici-
pios de Otanche, Santa Bárbara, Muzo y Quípama. La tercera guerra 
finalizó en 1990 con un acuerdo de paz que se mantiene vigente hasta 
el día de hoy (Pineda, 2018).

Son los recuerdos de esta Tercera Guerra Verde los que vienen a la 
cabeza del profesor J.E.V. cuando le preguntamos por su ejercicio docente 
en el municipio de Muzo. Su historia, experiencia y memorias docentes 
se encuentran marcadas por hechos de confrontación armada. Esta no es 
una particularidad biográfica de J.E.V.; por el contrario, es la condición 
que muchos de los y las docentes de nuestro país han asumido como 
parte de su labor: enseñar en medio de la guerra. ¿por qué lo hicieron?, 
¿cómo lo hicieron?, ¿qué recuerdan de estos momentos?

En contextos de conflictos armados, las escuelas se transforman en 
lugares estratégicos tanto para los actores armados como para la 
población civil. Para unos, la escuela se convierte en fortín de gue-
rra, trinchera o zona de retaguardia. Para otros, la escuela significa 
protección y resistencia a la violencia. En Occidente, la incidencia del 
conflicto armado en la escuela es innegable; tanto así que el Derecho 
Internacional Humanitario contempla disposiciones especiales para 
proteger esta institución y sus actores de los efectos de la confrontación, 
como, por ejemplo, la prohibición absoluta del reclutamiento de niños 
y niñas como combatientes y la necesidad de los Estados de garantizar 
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su derecho a la educación, proclamando a la vez a la escuela como bien 
civil que no puede ser utilizado por actores armados como cuarteles 
(Romero, 2013).

En Colombia es posible registrar una serie de experiencias que dan 
cuenta de la forma en que las lógicas de la guerra y de los actores 
armados han permeado o afectado a la institución escolar y su comu-
nidad. Algunas de estas experiencias fueron recogidas por el informe 
de la Comisión de la Verdad por su carácter paradigmático en términos 
de dinámicas y afectaciones. Por ejemplo, el bunker construido por la 
comunidad de Jambaló (Cauca) al lado de salones de clase, con el fin 
de proteger la vida de docentes y estudiantes del fuego cruzado que 
producían las confrontaciones armadas entre la guerrilla y el Ejército 
Nacional. También pueden encontrarse testimonios de exalumnos de 
instituciones escolares en El Carmen de Bolívar (Bolívar) o en Charalá 
(Santander), en los que narran cómo artefactos explosivos aparecían 
en las instalaciones de sus escuelas o cómo eran forzados a ejercer la 
prostitución, a vincularse a grupos armados o a someterse a violencia 
sexual. Para la Comisión: “entre 1986 y 2021 se presentaron 881 casos de 
afectación a comunidades educativas durante el conflicto armado. Estos 
hechos fueron perpetrados por todos los actores armados” (Comisión 
de la Verdad, 2022).

En Muzo, y desde el telón de fondo de la Guerra Verde, encontramos 
una serie de memorias docentes elaboradas por personas que, lejos 
de buscar la notoriedad, son testigos y sobrevivientes de un conflicto 
impuesto en el que, atrapadas en este escenario complejo, deciden ejercer 
su papel como educadores y, desde ahí, apostar a la transformación de 
sus realidades. Entonces, por un lado, las y los maestros se enfrentan 
a una tarea doble: ser líderes comprometidos con la educación de sus 
estudiantes y, al mismo tiempo, ser veedores de derechos y agentes 
de cambio; por otro lado, se ven abocados a la construcción de una 
pedagogía para la paz y la memoria en un contexto de adversidad.

Pese al amplio trabajo de memorias del conflicto armado que se registra 
en nuestro país, las memorias de docentes del departamento de Boyacá 
que ejercieron su labor en medio del conflicto armado han sido poco 
exploradas en comparación con otras regiones de nuestra geografía 
nacional. En el recuento que Lizarralde (2012) realiza a propósito de 



18

Introducción

los estudios en Colombia sobre escuela y conflicto armado, concluye 
que la mayoría de estas investigaciones están centradas en la figura del 
docente y en las afectaciones que como sujetos y como instituciones —la 
escuela—, han sufrido como efecto del conflicto armado.

En términos de memoria y escuela, Jiménez, Infante y Cortés (2012), 
encuentran que este tema se trabajó en Colombia desde la década de los 
noventa a partir de la oralidad, la historia oral y las historias regionales. 
Más adelante, según los autores, aparecen investigaciones que ubican 
su pregunta central en la relación narrativa-memoria en la que se 
indaga por el sujeto y la posibilidad de nombrarse y narrarse. Otro tipo 
de acercamientos a la memoria, para estos autores, se realizan desde 
el ámbito escolar y tienen que ver con la memoria como estrategia 
metodológica para la enseñanza. También, las memorias de la práctica 
docente se han recogido en diversos estudios con el fin de entender 
la constitución de discursos pedagógicos y sus identidades asociadas.

Para el caso de Boyacá, particularmente su región occidental, son pocas 
las investigaciones orientadas a la relación conflicto armado-escuela. 
Entre las más recientes puede nombrarse el trabajo de Laura Morales 
(2023), que reflexiona sobre la enseñanza de la memoria local a través 
de estrategias pedagógicas con estudiantes de grado décimo. La inves-
tigación de Condiza (2021) que, aunque no se ubica en el occidente de 
Boyacá, sí tiene relación con nuestro tema de investigación en tanto 
analiza acciones en pedagogía de la memoria de mujeres víctimas del 
conflicto armado en el departamento de Boyacá. Y, por último, la 
indagación de Montes (2020), que al igual que el trabajo de Condiza 
(2021), resulta significativo al registrar las disputas que se presentan en 
diversos establecimientos educativos del departamento en la aplicación 
de la Cátedra de Paz.

La investigación de la que se deriva este libro2 apunta precisamente 
al vacío de conocimiento existente alrededor de la forma en que tanto 
sujetos como instituciones se ven afectados por el conflicto armado 
y la forma como se dan adaptaciones y resistencias en el occidente 
boyacense. Su sistematización y divulgación constituyen la oportunidad 
de construir una perspectiva distinta de lo que significa haber vivido y 

2	 Conflicto armado en Boyacá e iniciativas de memoria. Código SGI: 3703.
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enseñado en medio de la Guerra Verde en el municipio de Muzo y, por 
lo tanto, un aporte significativo al campo de estudio.

La aguerrida voluntad rescata las memorias de cuatro docentes rurales 
que inician su experiencia educativa en medio del conflicto armado que 
afecta al municipio de Muzo y que deciden quedarse allí, ejerciendo la 
docencia y coadyuvando a mantener el tejido social, muchas veces a 
costa de su propia seguridad y de su vida. Estas maestras y maestros 
son testigos directos de la confrontación armada y, en medio de ella, se 
transforman en agentes de cambio y promotores de derechos humanos, 
participando hasta en la negociación y la ejecución del proceso de paz 
entre los dos bandos armados. A través de sus memorias es posible 
comprender, desde la experiencia y la narración en primera persona 
como testigos y testimoniantes, las implicaciones personales, familiares, 
educativas y comunitarios del conflicto armado (Levi, 2021).

La reconstrucción de las memorias de la y los maestros se realizó 
mediante conversaciones cercanas y respetuosas, a través de las cuales 
se entabló un vínculo cercano sustentado en los principios éticos de 
cuidado, privacidad y empatía. Su elección se dio a partir de una cadena 
de contactos mediante el voz a voz que un primer docente interesado en 
aportar a la investigación realizó con diversos colegas de instituciones 
educativas del municipio de Muzo. A partir de allí, se realizaron con-
tactos con quienes mostraron interés en narrar las experiencias vividas.

Bajo los principios éticos de la reconstrucción de memorias de la repre-
sión, decidimos trabajar estrictamente con la voluntariedad, es decir, con 
aquellos y aquellas que quisieran entregarnos sus testimonios guardando 
siempre el anonimato. Investigar el conflicto armado en Colombia 
no es sencillo, indagar por la Guerra Verde tampoco lo es. Implica la 
emergencia de recuerdos difíciles y dolorosos que luego, por medio de 
su narración, se transforman en catarsis y memorias de lo acontecido, 
pero no desde las grandes narraciones propias de la historiografía 
tradicional sino, como lo hemos dicho, desde la vida cotidiana y los 
sueños y las esperanzas de un mejor futuro para la comunidad muceña.

Metodológicamente, optamos por acercarnos a estas memorias desde 
el registro oral que obtuvimos a partir de la realización de entrevistas 
individuales en las que cada docente nos relató su vida, sus inicios en la 
docencia, su trabajo en la región y la forma en que recordaban la Guerra 
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Verde. En este marco, hicimos énfasis en la experiencia de vida de cada 
docente y del grupo de docentes al reunirlos en un grupo focal, pues 
entendemos que la narrativa biográfica es un puente entre el pasado 
y el presente, entre la guerra y la paz que, cimentado en la base de la 
escuela, permite un entendimiento crítico y reflexivo del pasado para 
las generaciones presentes y próximas. Como lo afirma J.E.V:

Es necesario que la escuela ponga los pies sobre la tierra de sus 
estudiantes y contarles lo que pasó, lo que me pasó y lo que está 
pasando. No es tan fácil, pero toca aterrizar a la juventud, de 
no pasársela en celular; es necesario trabajar para alcanzar la 
verdad y una paz duradera. (Entrevista, 2022)

O, como lo expresa H.B.:

Es bastante importante hablar. Así como hace poco se habló 
desde la Comisión de la Verdad sobre los hechos ocurridos en el 
país, es importante comentar lo que sucedió en la región con los 
niños que no conocen sobre estos hechos. Hace unos 15 años uno 
les preguntaba a los chicos “¿cómo usted recuerda la guerra?” y 
le mostraban a uno dibujos de gente armada, muertos y sangre, 
porque eso eran lo que tenía en su mente. Hoy la realidad es otra 
con los niños viviendo en paz y dibujando recuerdos diferentes. 
(Entrevista, 2022)

Bajo esa consigna reconstruimos la memoria de A.N., con 34 años de 
experiencia docente en la básica primaria, quien llegó a sus 22 años a 
la vereda del Cajón, en 1989, para enfrentar como mujer este conflicto 
armado. También encontramos la memoria de H.B., con 33 años de 
experiencia docente, quien, pese a las condiciones de violencia en la 
vereda Surata, decide asumir el trabajo de maestro a sus 23 años, en 
1989. Además, escuchamos a R.O., maestro de la vereda Guadalon, a 
donde llegó en 1992, con 25 años, para vivir el tránsito que va de la 
Guerra Verde a la firma de los acuerdos de paz, permaneciendo allí hasta 
completar 30 años de trayectoria docente. Por último, las palabras de 
J.E.V., con 42 años de experiencia docente, nos llevan a las memorias 
que construyó con 21 años en la vereda Agüita Alta, donde empezó a 
trabajar en la escuela en 1981.
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Todos iniciaron su trayectoria entre las décadas del ochenta y del 
noventa del siglo XX en el occidente de Boyacá, momentos en que se 
gestó y desarrolló la tercera guerra, caracterizada por ser la más álgida 
de la confrontación. Como lo señalamos anteriormente, la década del 
ochenta es un periodo donde la denominada Guerra Verde se hizo 
compleja al involucrar al narcotráfico, sus lógicas y capitales como 
parte de la trama local, al igual que la conformación de grupos para-
militares o ejércitos privados con dotación y entrenamiento militar de 
importancia. La presencia de “zares” de las esmeraldas, paramilitares 
y narcotraficantes asociados, en oposición o con alianzas temporales, y 
mediante intereses de extensión, control territorial y administración de 
minas, carreteras, cultivos, poblados, hacen que los pactos de paz dejaran 
de cumplirse y se incrementara de forma importante la confrontación 
armada. En los años noventa ya resultaba usual para la población escu-
char sobre masacres, amenazas, despojos y desplazamientos.

La violencia del conflicto armado se convirtió en una constante que mol-
dea prácticas, rutinas, pensamientos y proyectos de vida de la población, 
frente a lo cual la y los docentes entrevistados resistieron mediante su 
empeño por enseñar en lugares que, aunque marcados por la Guerra 
Verde, no resultaron determinados totalmente por la misma. A pesar 
de ejercer su labor en municipios que sufrieron profundos cambios 
culturales, económicos, familiares y sociales a causa del conflicto —y 
donde las necesidades educativas fueron y siguen siendo múltiples—, los 
docentes no desfallecieron ante un panorama escolar tradicional para la 
ruralidad colombiana, caracterizado por baja cobertura, alta deserción, 
planta de maestros reducida e infraestructura educativa precaria.

La ruralidad y la escuela rural son elementos fundamentales que apa-
recen de forma constante en los recuerdos de los maestros. En ellos, es 
posible establecer cómo la violencia del conflicto modificó drásticamente 
la función social de la escuela al convertirla en cuartel o trinchera, 
teniendo efectos devastadores en las trayectorias escolares de jóvenes y 
niños/as. Sin la presencia de un Estado fuerte en las zonas rurales del 
Occidente de Boyacá que pudiera garantizar el derecho a la educación, 
las escuelas fueron cerradas, tomadas por actores armados o utilizadas 
como escudos. Ellas se fueron vaciando tanto de actores escolares como 
de contenidos educativos. Los paisajes, las rutinas y los sentidos de 
lugar asociados a lo escolar fueron modificados por efecto de la guerra.
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Por ello, y a medida que avanzaban las conversaciones, decidimos situar 
las memorias docentes en la geografía de cada vereda. Una geografía 
imaginada en la que es preciso ubicar tanto lugares específicos, por 
ejemplo, la escuela o los caminos, como aquellos construidos por los 
afectos: las casas de los estudiantes, los lugares del ocio, los lugares del 
miedo. De acuerdo con Jelin (2001), los recuerdos se anclan en lugares 
y los lugares están inscritos en recuerdos. En esa medida, el ejercicio 
de rememoración activa narrativas que permiten la reconstrucción de 
cartografías de recuerdos donde los lugares, más que huellas materiales 
del pasado, son dispositivos de la memoria que permiten visitar el pasado 
y asignarle un significado en el presente.

Cada maestro fue invitado a participar de un ejercicio de cartografía 
social cuyo resultado es un dibujo realizado por cada persona que 
complementa las narrativas personales. La cartografía social es una 
metodología alternativa renovadora de la cartografía clásica al apostar 
a una construcción colectiva de mapas con una participación de los 
miembros de la comunidad (Gómez, 2022). Esta herramienta ayuda a 
plantear las visiones que tienen los habitantes de una comunidad sobre 
los hechos y sucesos de su territorio, entendiéndolo como un lugar en 
que convergen las dinámicas sociales dentro de las comunidades y, por 
extensión, comprender cómo cada persona entiende el espacio geográfico 
donde desarrolla su vida cotidiana.

La apuesta por la reconstrucción de las memorias de A. N., R. O., 
H. B. y J. E. V. necesariamente se vuelve más ambiciosa cuando nos 
preguntamos: ¿cómo enseñar sobre la violencia del conflicto y sus 
efectos sobre la población? ¿Qué hacer con los testimonios de las y 
los docentes que enseñaron en medio de la Guerra Verde? ¿Cómo 
dignificar su experiencia, resistencia y aguerrida voluntad? Estas son 
preguntas que emergen en las conversaciones y cuya indagación nos 
conduce, una y otra vez, a la escuela como escenario de reflexión, trabajo 
y transformación. Por ello, y como parte de la propuesta pedagógica 
que desarrolla Laura Morales en su proceso de formación docente, 
se apunta a imaginar y diseñar una pedagogía para la paz que tenga 
sentido en territorio muceño y vínculos fuertes entre pasado y presente. 
Como afirma J.E.V:
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¡La paz como no va a ser! Es necesario en las escuelas hablar 
de ella, porque estamos nosotros ahorita por acá con todas las 
garantías de que nadie nos jode la vida, porque ya estamos 
viviendo en paz. (Entrevista a J.E.V., 2022)

En ese sentido, las memorias que elaboran las maestras y maestros 
rurales que impartieron clases en medio del conflicto armado en Muzo, 
entre los años 1989 y 1992, son insumos cardinales a la hora de pensar 
pedagógicamente qué nos enseñan esas memorias y cómo, a través 
de ellas, podemos seguir trabajando desde la escuela en la tarea de 
construir una paz permanente para todas y todos. Esta práctica se 
desarrolló en la Institución Educativa Nuestra Señora de la Naval 
de Muzo durante el año 2023, en el marco del proyecto pedagógico 
denominado Narrativas de vida para la paz, que involucró a los grados 
octavo, noveno y décimo de la sede principal de la institución y a partir 
de la cual se elaboraron varias de las reflexiones presentadas aquí.

La aguerrida voluntad cuenta con tres capítulos y unas notas finales. 
En el primer capítulo, también denominado: “La aguerrida voluntad”, 
reconstruimos las memorias de A A. N., H. B., R. O. y J. E. V., sobre-
vivientes de la Guerra Verde y que ejercieron en ese periodo como 
maestros de las escuelas de las veredas: Cajón Grande, Surata, Guadalon 
y Agüita Alta. La y los maestros vivieron esta época siendo aún muy 
jóvenes, lo que implicó un desafío mayor dadas las condiciones adversas 
que enfrentaron y que, en muchas ocasiones, pusieron en riesgo sus 
vidas. Así, siguiendo las narrativas de cada cual, nos adentramos en sus 
experiencias, dolores, convicciones, sueños y esperanzas para indagar 
en el porqué de su persistencia: el origen esa aguerrida voluntad que los 
llevó a no abandonar las escuelas, transformarse en agentes de cambio 
y apostar por la paz.

En el segundo capítulo, “Crecer en medio de la guerra”, nos dedicamos 
a repasar, desde la visión de la y los maestros, cómo afectó la Guerra 
Verdea los y las estudiantes pertenecientes los grupos etarios de las 
infancias y las juventudes. Aquí, las voces de A. N., H. B., R. O. y J. E. V 
se entrelazan y dan testimonio sobre la fragmentación de las familias por 
la ruptura violenta de los núcleos familiares y por el desplazamiento; el 
cambio de la subjetividad de niñas y niños quienes empezaron a desear 
ser parte activa del mismo conflicto; los sentimientos y proyectos de 
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venganza; las limitadas expectativas de vida tanto para estudiantes 
como para profesores; y las estrategias de solidaridad que emergieron 
en medio del conflicto en pro de la sobrevivencia. Además, se presenta 
un apartado donde se habla de las redes de apoyo y amistad que cons-
truyeron maestras y maestros, fundamentales a la hora de afrontar el 
contexto de guerra e intentar que sus estudiantes no fueran cooptados 
por los actores armados. De esta manera, se cierra el círculo referente 
a las memorias docentes al conjugar sus experiencias personales con 
las experiencias que les marcaron de sus estudiantes.

En el tercer capítulo, “Narrativas de vida para la paz”, damos cuenta de 
la implementación del proyecto pedagógico del mismo nombre desde la 
experiencia de su autora principal, Laura Morales, quien trabaja en la 
Institución Educativa Nuestra Señora de la Naval con estudiantes de 
los grados octavo, noveno y décimo, aunque también con una población 
de infancias, con el fin de experimentar una construcción colectiva y 
creativa que pueda constituirse en un proyecto pedagógico inspirado 
en la memoria, esto es, una pedagogía de la memoria. Por tal razón, se 
detallan los cómo y los porqués y se sigue indagando en las preguntas 
sobre: ¿cómo enseñar sobre la violencia del conflicto y sus efectos sobre 
la población? ¿Qué hacer con los testimonios de las y los docentes que 
enseñaron en medio de la Guerra Verde?

Por último, en las notas finales, esbozamos una serie de reflexiones 
derivadas del ejercicio de reconstrucción de memorias docentes en 
medio del conflicto armado, aportando lineamientos para pensar una 
pedagogía de la memoria experiencial, crítica y transformadora que 
contribuya decididamente a la construcción de una cultura de paz dentro 
y fuera de la escuela.

No queremos terminar esta introducción sin agradecer a cada uno de los 
educadores que accedieron a narrar sus recuerdos de la Guerra Verde y 
su ejercicio docente en este marco de violencia. A ellos y ellas nuestra 
total admiración por perseverar en medio de circunstancias tan difíciles, 
por decidirse a ser mediadores/as y defensores/as de derechos humanos 
en los peores momentos de la confrontación armada, por resistir desde 
la práctica educativa y por recordarnos, a través de su ejemplo, que la 
construcción de paz mediante el ejercicio docente implica siempre la 
aguerrida voluntad.
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Asimismo, agradecemos a los y las estudiantes de la Institución Nuestra 
Señora de la Naval quienes, a través de su esfuerzo colectivo y creativi-
dad, dieron vida a diferentes fábulas inspiradas en las memorias docentes 
recogidas en esta investigación. Estas fábulas fueron consignadas en 
el libro Un bosque para la paz; obra donde los jóvenes alzaron sus voces 
a favor de la paz como un recordatorio de nuestras apuestas por cons-
truir un horizonte distinto de sentido colectivo en el que prevalezca la 
esperanza, solidaridad y respeto, y donde los derechos de niños, niñas 
y adolescentes primen siendo protegidos, valorados y garantizados.
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CAPÍTULO UNO.  
LA AGUERRIDA VOLUNTAD

El maestro va a la escuela diariamente no le importa 
que critiquen su aguerrida voluntad

Los hermanos Zuleta. (1976). Los Maestros [Canción]

Durante las décadas de los ochenta y noventa del siglo XX, en Colombia 
se intensificó la violencia del conflicto armado y el occidente de Boyacá 
no es la excepción. En medio de las verdes montañas de la región andina 
se asoma el municipio de Muzo que, entre 1960 y 1990, ha sido oscure-
cido por una sombra llamada la Guerra Verde, la cual dejó alrededor de 
3 500 muertos (Baquero, 2017). Al afectar esta guerra de manera más 
intensa los territorios rurales, municipios periféricos y comunidades 
apartadas de los centros urbanos, las escuelas se transformaron en luga-
res amenazados. Sin duda, la educación rural en Colombia ha enfrentado 
una realidad atravesada por diversas problemáticas, especialmente en las 
zonas afectadas por el conflicto armado, en donde, por ejemplo, “entre 
los años 1984 y 2015 aproximadamente 1,901,011 personas vivieron 
un hecho victimizante cuando se encontraban en edad escolar (entre 
los 6 y los 17 años)” (Cuesta y Cabra, 2021, p. 497).

Pese a ello, las comunidades rurales luchan por garantizar el derecho a 
la educación de las y los niños y jóvenes, por lo que las escuelas también 
se convierten en lugares de refugio y las y los maestros en líderes, guías 
y protectores de sus estudiantes, desempeñando un papel crucial no solo 
en las aulas, sino también en la comunidad. En el caso del municipio de 
Muzo, en los años de la Guerra Verde, la labor educativa de los maestros 
y la maestra no solo se remitió a impartir conocimientos a niños, niñas 
y jóvenes, también implicó la construcción de una visión de esperanza 
de un futuro para sus estudiantes, como se verá en el presente capítulo.

Aquí nos concentramos en reconstruir las memorias de A.N., H.B., R.O. 
y J.E.V., quienes desde las veredas Cajón Grande, Surata, Guadalon 
y Agüita Alta, entre los años 1989 y 1992, desempeñaron su labor 
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docente en medio de la Guerra Verde e indagamos en los elementos que 
sustentaron su apuesta por la escuela en condiciones adversas.

En este capítulo iremos visitando las memorias de cada uno de la y los 
maestros ubicados en su propio contexto veredal, con la intención de 
ahondar en las mismas e ir ubicando continuidades y discontinuidades 
en sus experiencias en la escuela en medio de un mismo conflicto. 
En general, aquí apostamos por reconocer las memorias de las y los 
maestros y tejerlas de forma individual y colectiva.

EN CADA ESCUELA SE CUENTA UNA HISTORIA

Ilustración 1. Mapa del municipio de Muzo y las veredas en las que traba-
jaron los docentes entre 1989-1992. Fuente: elaboración propia
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Aunque distantes entre sí, las veredas de Cajón Grande, el Guadalon, 
la Surata —sector de San Antonio— y Agüita Alta comparten la expe-
riencia de haber sido escenario de la Guerra Verde y, por lo mismo, las 
memorias que esas tres décadas de conflicto dejaron en las personas 
y en la comunidad. Las cuatro veredas se encuentran localizadas a 
una distancia importante del casco urbano y son un corredor cardinal 
para conectar al municipio de Muzo con otros municipios vecinos 
como Coper, Quipama y San Pablo de Borbur y al departamento de 
Cundinamarca (Ilustración1).

Como ya se ha dicho, las características físicas y sociales de estas 
veredas, sumadas a la escasa presencia de personas en las carreteras 
veredales, la ausencia de las fuerzas públicas y el abandono estatal, 
constituyeron las condiciones para la expansión y desarrollo de enfren-
tamientos entre los grupos implicados en la Guerra Verde. Sobre lo 
primero, el maestro R.O. recuerda lo difícil del acceso a la vereda 
de Guadalon:

Guadalon queda en una zona veredal que ya es parte de la mina, 
queda más o menos como a unas tres horas de pueblo y llegar en 
ese tiempo era difícil, no había carretera buena y tocaba, cuando 
llovía, tener listas las botas para así llegar a lo alto donde estaba 
la escuela. (Entrevista, 2022)
Sobre lo segundo, la maestra A.N. expresa:
En el tiempo de la guerra que hubo aquí, que fue la Guerra 
Verde, yo lo viví cuando trabajaba en esa escuela, porque allá, 
por ser una vereda lejana, las personas de aquí que se dedicaban 
al vandalismo se iban hasta allá, porque era lejano y no había 
policía; entonces les queda más fácil hacer allá sus reuniones y 
todo eso. (Entrevista, 2022)
El maestro J.E.V. resume cuando recuerda:
Yo vivía en una casa que quedaba más o menos cerca de la 
escuela. En Agüita Alta no había carretera en ese tiempo y se 
gastaba hasta el pueblo más o menos unas cuatro horas si había 
buen tiempo. Esa vereda limitaba con San Pablo de Borbur, 
por lo cual era un lugar donde había mucho conflicto ya que 
mandaba el más fuerte y quien se iba a enterar si pasaba algo. 
(Entrevista, 2022)
Y el maestro H.B. concluye diciendo que:
Entre semana me tocaba vivir en la escuela, en ese tiempo éra-
mos dos profesores; cada uno tenía su habitación y varias veces 
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llegaban hombres armados a preguntarnos cosas a altas horas de 
la noche. Incluso, un Día de la Madre, después de la celebración, 
nos dijeron que teníamos que salir de la escuela porque iban a 
comenzar enfrentamientos. Es era difícil llegar a Surata desde 
el pueblo, porque eran más o menos unas dos horas en carro 
para ese tiempo. (Entrevista, 2022)

Las zonas rurales se convirtieron, entonces, en una suerte de territorio 
sin ley, perturbando el modo de vida de campesinos y campesinas y 
exponiendo la vida de las y los educadores y sus estudiantes a una 
constante incertidumbre, peligro e, incluso, a amenazas de muerte.

En palabras de A.N.:

Yo viví la Guerra Verde cuando trabajaba en esa escuela […] 
Siempre era peligroso para mí porque me tocaba venirme a 
pie, y eran 3 horas de caminata, ya que casi no hay carros 
por allá y además nadie me recogía cuando tenía que salir 
(Entrevista, 2022).

Como resultado, las y los maestros se vieron confrontados por una 
variedad de desafíos, pues tenían que lidiar con la creciente violencia de 
los grupos armados en las zonas, al tiempo que también hacían frente a 
dificultades como la pobreza, la ausencia de vías y la falta de recursos 
educativos asignados por el Estado. A continuación, visitaremos las 
experiencias de la y los maestros con quienes trabajamos.

A.N.: “Nunca una podía estar sola como mujer”

La vereda de Cajón se encuentra al sureste del municipio de Muzo y se 
ubica geográficamente entre dos grandes montañas. Limita al norte con 
las veredas de Betania y Paunita, al oeste con las veredas de Cuincha 
y Cuacua, al este con la vereda Paunita y al sur con el municipio de 
Coper. Allí nace A.N. —siguiendo la genealogía familiar materna—, 
quien, después de completar sus estudios como bachiller comercial 
en al municipio de Ubaté, y por decisión del alcalde de entonces, en 
1989 y a sus 22 años, asume como la primera maestra de la vereda de 
Cajón en enseñar en la escuela local. Una escuela que, a lo largo de los 
años, ha recibido estudiantes de la propia vereda y a los niños y niñas 
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de la vereda de Cuacua. Para ella, este espacio es tanto un lugar de 
trabajo como un sitio de encuentro de la comunidad: “en las escuelas 
siempre se celebraban reuniones familiares, bazares, misas e incluso 
el día del campesino, organizado por la administración municipal. En 
diciembre, la comunidad se reunía en las escuelas para hacer la novena” 
(Entrevista, 2022).

En taller cartográfico, le solicitamos a A.N. dibujar el mapa de la vereda 
de Cajón según lo recuerda a inicios de su labor docente (Ilustración 
2). Como resultado, A.N. no solo realizó la ubicación geográfica de 
las fronteras, los límites y sitios naturales, sino que sumó un toque 
íntimo y personal con la ubicación de las casas y fincas de las familias 
de cada uno de sus estudiantes y demás personas que forman parte de 
la comunidad veredal en ese entonces:

Dibujé los límites que eran con las veredas de Betania, Paunita, 
Cuacua y el municipio de Coper; las casas donde vivían las 10 
familias de la vereda, conformadas por papás, mamás, hijos, 
abuelos, tíos y demás familia. En la escuela, que está casi en el 
centro de la vereda, le coloqué una carita feliz porque yo estaba 
empezaba recién a trabajar como profesora y me sentía pues bien 
con los niños y la gente. Existía otro camino hacia la vereda de 
Cuacua que tenía un alto; le coloqué una emoción feliz, porque 
en Semana Santa salíamos en la peregrinación o con los niños 
a mirar todo el panorama de las veredas de Cuacua, Betania y 
Cajón. El camino que llevaba hacia la vereda de Paunita, que 
en ese tiempo se entraba ya uno a la carretera principal, ahí sí 
coloque cara triste porque a uno le daba miedo porque de pronto 
uno se encontraba con los muchachos (actores armados). Uno 
rogaba a Dios que no se fuera a encontrar a esa gente mientras 
uno bajaba al pueblo o al colegio de Paunita. También coloqué 
el río Villamizar que recorría casi toda la vereda. (Cartografía 
social, 2023)
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Ilustración 2. Cartografía social de la vereda Cajón. Autoría: A.N.

Una vez instalada la Guerra Verde, el mapa de A.N. cambia, como 
cambia su realidad. En ese período, los lugares que habitó en su labor 
docente poseen una connotación negativa:

Recuerdo el alto de Muzo porque daba miedo, ya que siempre 
aparecían personas peligrosas de la nada en esa zona. También 
recuerdo el parque principal y el terminal que se encontraba en 
el parque principal. Los buses en los que viajaba eran grandes. 
Además, recuerdo la finca de mis abuelos, el río Villamizar, el 
río Guazo y las peñas de Guazo. Son lugares que uno recuerda 
porque eran sitios donde a veces se encontraba gente fallecida. 
Las carreteras eran destapadas y daba miedo transitar por ellas, 
ya que rara vez iban carros hacia la vereda Cajón y, si había 
alguno, eran muy pocos. La gente solía transitar a pie o en 
bestias. (Cartografía social, 2023)
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Al estar la escuela del Cajón construida en lo alto de dos montañas, 
desde donde se puede observar gran parte de la zona veredal, la con-
vierte, una vez afincada la Guerra Verde, en un lugar estratégico para 
los actores armados. Se empezaron a presentar hechos inéditos, como 
que la escuela fuera espacio del entrenamiento militar, lo cual generó 
un ambiente enrarecido donde era imposible evitar la convivencia de 
actores armados y estudiantes, y en el que se interrumpió el desarrollo 
normal de las actividades escolares.

Así lo describe A.N.:

Ellos llegaban tipo 10 u 11 de la mañana al patio de la escuela, 
todos armados, de a 10, 20 o hasta 30 personas completamente 
armadas para ponerse a hacer su polígono, que llaman. Eso ahí, 
en la cordillera, pues en la vereda quedaba cerca a esta, por lo 
cual se dedicaban a practicar su polígono, frente a los niños de 
entre 6 a 13 años. (Entrevista, 2022)

Estas prácticas generaron una incomodidad en las labores escolares y 
obligaron, muchas veces, a cancelar el resto de la jornada escolar como 
medida de protección. Frente a ello, A.N. actuó como defensora de 
derechos humanos y agente de mediación, entablando diálogo con los 
actores armados, pese a lo difícil de esta labor, pues la mediación no se 
dio en condiciones horizontales. La decisión permitir la continuidad de 
la jornada escolar dependió de quién estaba al mando en ese momento:

Como ustedes se pueden imaginar, hasta ahí hubo clase porque 
yo tenía que salir para hablar con ellos, ya que, de igual forma, 
no dejaban trabajar con los niños pequeños que tenían edades 
entre 6 a 13 años. Los niños escuchaban todas las conversaciones 
de los hombres armados y observaban cómo trabajaban, reali-
zando su polígono. Las armas que veían, debido a la cantidad 
de gente armada que acudía a la escuela, parecían atraerles (a 
los estudiantes). El hecho de involucrarse y portar armas en sus 
cuerpos se convirtió en algo representativo para ellos, un símbolo 
de poder por lo que observaban. (Entrevista, 2022)

En esta situación, A.N. comprendió la vulnerabilidad que le acompaña 
debido a su visibilidad como profesora y, a su vez, por el hecho de ser 
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mujer. Dentro del conflicto armado colombiano, las mujeres han sido 
una población que han sufrido diversos tipos de violencia. De acuerdo al 
Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer: “las inves-
tigaciones realizadas demuestran que 43 de cada 100 mujeres afectadas 
por el conflicto armado interno han sido víctimas de distintas formas de 
violencia basadas en su género” (2005, p. 9). Las mujeres del occidente de 
Boyacá no son ajenas a estas violencias físicas, psicológicas y sexuales, 
por lo que el miedo es un sentimiento común. En palabras de A.N.:

Siempre me tocaba venir acompañada de algún niño o cualquier 
persona debido al miedo porque en cualquier momento se encon-
traba con un grupo de ellos que uno no sabía que podía pasar, 
no sé si hasta de pronto pueda pasar una violación o algo como 
eso. Por eso siempre me tocaba acompañada de alguien hasta 
buena parte del camino; ya luego llegaba al pueblo y luego me 
devolvía al otro día para la escuela, porque tocaba llegar de día. 
(Entrevista, 2022)

Por lo demás, siempre existe el riesgo de sufrir abusos y otras formas 
de violencia si no se cuenta con algún tipo de respaldo masculino, más 
si se es una joven rural:

Uno miraba a los hombres con miedo, pues siempre estaban 
armados y eran muy machistas. Ese machismo en que una le 
toca andar y vivir con otras personas… nunca una podía estar 
sola como mujer, porque la verdad era peligroso. Por eso que 
de ahí que yo conseguí una persona (una pareja) rápido, no por 
amor ni nada, sino para evitar ese miedo, como para tener a 
alguien quién, pues me protegiera, pues los hombres podrían 
colocarle una pistola en la cabeza sino no estaba con ellos. 
(Entrevista, 2022)

Para A.N. siempre fue importante abrir el diálogo con sus estudiantes 
y explicarles por qué suceden estas situaciones, por qué es importante 
alejarse de los actores armados y, lo más importante, por qué no seguir 
sus pasos. No obstante, la presencia continua de los actores armados 
empezó a generar una especie de normalidad, altamente preocupante 
para A.N., en tanto empieza a influir la percepción de los jóvenes sobre 
las opciones de vida disponibles para ellos en medio del conflicto 
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armado; en especial, en lo relacionado con los beneficios en términos 
de poder, dinero y reconocimiento que provee ser parte de estos grupos 
(Valencia-Suescún et al., 2015, p.1043), como se verá en profundidad en 
el capítulo II. En la escuela, A.N. observaba que algunos estudiantes 
desarrollaban sentimientos de admiración hacia los miembros de los 
grupos armados:

Pues ellos [los estudiantes] escuchaban todas las conversaciones 
de los pájaros [hombres armados], miraban cómo trabajaba esa 
gente haciendo su polígono. Igualmente, ellos también querían 
hacer lo mismo. En las manualidades, cuando uno les pedía hacer 
cosas o dibujos, siempre escogían hacer armas. Si se les mandaba 
hacer una manualidad con piedra, también terminaban creando 
armas. Siempre deseaban obtener esas armas que veían debido a 
la cantidad de gente armada que acudía a la escuela. Parecía gus-
tarles el hecho de involucrarse en ese mundo. (Entrevista, 2022)

Al tiempo que las y los estudiantes experimentaban esta cotidianidad 
con los actores armados en sus escuelas, eran testigos de la violencia 
que los mismos ejercían contra las personas y el territorio, invadiendo 
casas o fincas. Violencia que crea, en efecto, un ambiente de temor y 
dolor, como lo describe A.N.:

Entre las acciones, a veces entraban a las fincas y tomaban lo que 
quisieran. Si les gustaba un novillo, decían ‹maten ese novillo 
y háganos almuerzo›. La gente tenía que hacerles caso porque, 
imagínese, con toda esa gente armada, si llegaban a la casa, 
tocaba matarles una gallina o darles de comer. Si, por ejemplo, 
vendían cerveza, también tocaba darles y no se les podía cobrar 
porque eso era un problema que podía terminar en muertes. 
(Entrevista, 2022)

Los miembros de los grupos armados tienen la capacidad de imponer 
su voluntad a través de la violencia armada y el terror sembrado en 
las personas. Existen pocos límites para ellos en cuanto a responsabi-
lidad frente a sus acciones. Una de las pocas personas que se atrevió a 
enfrentarlos y pedirles respeto es A.N., quien, en su calidad de docente, 
agenció un cambio desde su compromiso con la defensa de la vida en 
la vereda, con y en contra del mismo conflicto y los desafíos que le 
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impone la vida, como su viudez y la necesidad de criar a sus hijas sola. 
Por lo mismo en 1990, cuando se firmó un acuerdo de paz entre las 
principales facciones de la Guerra Verde y se apostó a la construcción 
a largo plazo de un ambiente pacífico en la región (Uribe, 1992), ella 
estaba presente. La paz para A.N.:

Significó la apertura de la economía, porque ya podíamos sacar 
los productos y venderlos sin miedo. Ya empezó a llegar gente al 
pueblo que se había ido por la guerra; la gente podía salir en paz 
sin miedo a que les pasara algo. Con la paz, no volvió el miedo a 
la vereda, ni los niños volvieron a presenciar gente armada por 
la vereda ni nada que significara guerra. Ya no les volvieron a 
quitar a la gente los productos que tenían en sus fincas, y eso 
fue tranquilidad para todos por fin. (Cartografía social, 2023)

En un contexto en el cual la presencia de actores armados generó un 
clima de temor y vulnerabilidad y una dinámica marcada por la desigual-
dad de género, que agravó aún más las dificultades que enfrentaron las 
mujeres en medio de la guerra, limitando su autonomía y perpetuando 
una continuidad de las violencias de género, la experiencia de A.N., y 
sus 34 años de vida docente —contados hasta el año 2023 cuando se 
realiza el taller cartográfico de esta investigación— constituyen una 
historia de esperanza: una historia individual y colectiva a la vez, en 
la que la escuela deviene en un espacio de transformación social en un 
territorio rural, la vereda Cajón, que no desea desaparecer por la guerra 
de los años ochenta.

La historia de A.N., apasionada por el juego del mini tejo y por escuchar 
música vallenata, responsable en su labor docente —a la cual aún no 
renuncia manteniéndose activa en el municipio de Muzo—, queda como 
una muestra de la importancia de la escuela en medio del conflicto y 
de la huella que deja en la vida de sus estudiantes: la defensa de sus 
vidas y de la alegría.

H.B.: “El acuerdo de paz me cambió la vida”

La vereda Surata se encuentra al occidente del municipio de Muzo, 
en medio de las montañas. Limita al norte con la vereda Cuincha, al 
sur con la vereda del Tablón, al este con las veredas de Isabi, Verdún 
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y Cuacua, al oriente es paso limítrofe con el municipio de Quipama. 
Surata se divide en dos sectores —Surata y San Antonio— debido a la 
gran cantidad de habitantes que han vivido en ella y por su extensión 
geográfica. La vereda, en palabras de H.B., antes de la Guerra Verde, 
gozó de un terreno generoso que facilitó la diversidad de siembras 
agrícolas, razón por la cual la mayoría de los campesinos vivían en 
sus fincas y su economía se basaba en la siembra de alimentos como 
la caña de azúcar, café, cacao y, además, en la cría de animales para el 
consumo. Pero el conflicto llega, la realidad cambia y H.B. asume el reto 
de trabajar en el sector de San Antonio, en el año 1989, con tan solo 
23 años, siendo bachiller académico y luego de aceptar una invitación 
del alcalde, quien intenta llenar el vacío en la educación que la Guerra 
Verde estaba dejando.

En medio de la guerra la vereda Surata vivió una situación 
bastante difícil, era una de las zonas más conflictivas y peligrosas 
en ese momento en el municipio de Muzo, me ofrecieron esa 
plaza debido a que nadie se atrevía a ir a trabajar allá debido a 
que era un lugar estratégico para los dos bandos que lideraban 
la guerra. (Entrevista, 2022)

La vereda Surata se convirtió en un territorio donde reinaba la ley 
del más fuerte, lo que implica que se instalen reglas por parte de los 
grupos armados, las cuales cambian según cambia la hegemonía de 
esos grupos en el poder. En consecuencia, la comunidad campesina 
entró en un constante estado de alerta y zozobra. Para colmo, la falta 
de oportunidades, el poco apoyo estatal y el asesinato de civiles agravó 
la situación, como lo describe H.B.:

Luego vino el asesinato de varias personas […] en ese entonces 
era por intimidación, porque iban a la mina a cumplir con la 
labor, de pronto a guaquear, a llevar algún producto para vender, 
pues el hecho de ir a la mina ya los hacia acreedores para que los 
mataran por estar asistiendo allá. (Entrevista, 2022)

A lo anterior se sumó la siembra de coca. Si bien, en Surata ya existían 
cultivos de coca y una economía propia de la extracción y comercio de 
esmeraldas, con la Guerra Verde, este cultivo aumentó bajo la promesa 
de obtener beneficios económicos elevados para una población empo-
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brecida, lo que sumó una tercera fuerza en la disputa por el poder: el 
narcotráfico, que se enfrentó a los bandos armados que ya manejaban 
la industria esmeraldera. H.B. lo describe así: “antes del conflicto esa 
vereda era próspera con bastantes cultivos, pero también ese sector 
tuvo demasiado cultivo de coca, entonces eso también fue una de 
las partes que condujo a ese conflicto con el apoyo del narcotráfico” 
(Entrevista, 2022).

Con el paso de los años, los actores armados empiezan a controlar 
el territorio: vías, ríos, minas de esmeraldas y cultivos de coca, entre 
otros; custodiando puntos estratégicos, limitando la libre circulación 
de las personas y penando con la muerte a aquellas que se atrevían a 
desafiar las normas. Así lo narra H.B.:

Yo trabajaba en Surata en el sector de San Antonio, que los 
niños llegaban por la carretera con mucho miedo por lo que 
encontraban y comentarlas en el salón de clase, el camino desde 
el casco urbano hasta el sector de San Antonio era totalmente 
desolado y ni pasaban carros por allá, daba realmente miedo 
pasar por ahí. Recuerdo las quebradas o sitios solitarios porque 
encontraba muertos o personas armadas por lo cual son sitios 
que daba temor pasar. (Entrevista, 2022)

Cuando en la cartografía social se solicitó a H.B. dibujar un mapa de la 
vereda de Surata, según la recuerda por aquellos años, él profundiza en 
lo dicho anteriormente, haciendo énfasis en el sentimiento del miedo:

En la escuela uno se encontraba uno con los chicos, ya se les 
cambia el ambiente a ellos frente al resto de lo que estaba suce-
diendo. Los lugares que me daban miedo era la carretera, los 
lugares solos hasta el alto de San Antonio en la parte más alta 
se la pasaba mucha gente armada, ahí le preguntaba a uno a 
donde iba, a que iba y cuanto se demoraba, bueno pues toda la 
investigación del caso. En la noche habían muchas balaceras 
por las tardes entonces eran miedoso y la gente que vivía en 
las casas aledañas pues… los mataron a los tres que vivían ahí. 
A la carretera le crecía pasto en el piso porque nadie transitaba 
por ahí, la escuela quedaba cerca de una parte medio sola y 
montañosa, donde se anidaban gente armada, se tenía el temor 
que por el lado de la vereda Cuacua los del otro grupo armado 
que se les consideraba enemigos, entonces eso daba miedo de 
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que empezaran en cualquier momento los enfrentamientos y el 
cruce de balas, además que esa zona era paso obligatorio para 
llegar a la escuela, entonces tocaba con miedo o sin él, pues 
tocaba cruzar. En la otra parte de Surata era peor porque estaba 
cerca el río y siempre estaban a la defensiva a ver quién cruzaba. 
(Cartografía social, 2023)

Ilustración 3. Cartografía social de la vereda Suratá en el sector de San 
Antonio. Autoría: Docente H.B.

Esta realidad de constante amenaza también se instaló en el entorno 
más cercano de H.B.: la escuela. Como en el caso de N.A., la escuela 
de la vereda Surata fue identificada por los actores armados como un 
punto estratégico en el cual irrumpían tanto de día como de noche, 
sin importar si las y los estudiantes se encontraban presentes, como 
lo narra el mismo H.B.:

Un día en medio de la clase llegaron unos de estos hombres 
armados me preguntaron ‘usted es el profesor’ y yo solo en 
medio de ese miedo les dije ‘sí, soy yo’ me cogieron de un brazo 
y me sacaron del salón, yo solo alcance a decirle a los chicos 
‘quédense en el salón’ y pues me tuvieron esos pájaros casi dos 
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horas en una zona alejada, donde me interrogaron por un montón 
de cosas y hasta alcanzaron casi a pegarme, ya luego me dejaron 
ir y llegue al salón, menos mal los chicos se habían quedado ahí 
haciendo las tareas. (Entrevista, 2022)

Entonces, H.B., al igual que N.A., debe fungir como mediador entre la 
comunidad estudiantil y los actores armados, en un esfuerzo por generar 
diálogos y acuerdos que protejan a niñas, niños, jóvenes y docentes:

Varias veces llegaban los actores armados a la escuela a veces 
en el día y a veces en la noche, cuando llegaban en el día uno 
trataba de persuadirlos y que se fueran para que los niños no se 
dieran cuenta de eso. Ya cuando los niños se iban uno no podía 
decirles nada y ellos llegaban y permanecían ahí en la escuela. 
(Entrevista, 2022)

A propósito, en el mismo ejercicio de cartografía social, en el momento 
en que se pregunta a H.B.: “¿cuál es el lugar en la escuela que más 
recuerda de aquellos años (1989-1992)?”, en su memoria no se puede 
disociar a los actores armados de la escuela:

Recuerdo el salón de clases, donde los estudiantes llegaban con 
mucho miedo y contaban sus experiencias sobre lo que vivían 
en sus casas o lo que les sucedía en el camino hacia la escuela. 
Uno les daba el espacio para que se desahogaran y contaran sus 
cosas. Otra cosa que recuerdo era el patio de la escuela, porque 
en ese momento no se tenía cancha, era pequeño y en las tardes 
llegaban los actores armados a jugar microfútbol, pero, pues, 
¿qué se podía hacer? Pues nada, a veces salían peleando y casi 
hasta se enfrentaban a tiros. En ese entonces, yo vivía en la 
escuela y a veces me tocaba intervenir en las peleas, y pues les 
tocaba hacer caso. No dejaba de existir el conflicto entre ellos, 
pero con el maestro sí lo evitaban. Me tocaba decirles que no 
estuvieran cerca del salón porque a ratos se agarraban fuerte, 
por lo cual se les decía que no llegaran a la zona del salón. En 
ocasiones, había hasta cuarenta tipos armados. (Cartografía 
social, 2023)

Además, continua H.B.:
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Uno tenía que estar visible en la escuela, no podía uno que irse 
donde el vecino o a tal lugar porque se corría el riesgo de que a 
esa persona le fueran hacer algo por yo (el maestro) estar allá, 
entonces solo podía estar ahí en la escuela. (Entrevista, 2022)

En el anterior relato se hace evidente la ruptura del lazo social, ya que 
cualquier persona puede percibirse como colaborador de los grupos 
armados y, en ese sentido, cargar con un estigma que no solo lo ponía 
en peligro, sino también a sus redes cercanas. En consecuencia, las 
relaciones sociales y los actos de colaboración se volvieron poco fre-
cuentes, haciendo mucho más difícil la labor de H.B. dentro y fuera de 
la escuela. Además, tuvo que enfrentar la decisión de irse o quedarse, 
puesto que el control territorial y social, sumado a la estigmatización 
se ser “colaborador”, empezaron a generar desplazamientos forzados de 
población (Cañón, 2021). De hecho, según el Registro Único de Víctimas, 
con fecha de corte al 29 de febrero de 2024, se han desplazado en el 
municipio de Muzo 1 247 habitantes.

Frente a ello, H.B. recuerda que:

Llegó un momento que por el desplazamiento forzado que el 
único que se quedó en Muzo fui yo, porque estaba trabajando y 
a mí no me gustaba la ciudad, por eso me arriesgué a quedarme 
en ese entonces acá. (Entrevista, 2022)
Y aunque H.B. decidió quedarse, muchos otros debieron irse:
Una de las formas de violencia más común en Suratá fue el 
desplazamiento que tuvieron que vivir los habitantes. Por la 
violencia mucha gente decidió irse por su bienestar, e incluso, 
algunos dejaron las fincas abandonadas por completo. Empecé 
con 56 alumnos y al final quedaron como 15 al terminar el año 
escolar. (Entrevista, 2022)

En el municipio de Muzo varias escuelas redujeron su oferta educativa 
y decenas de estudiantes no pudieran culminar sus estudios. ¿Qué hacer 
frente al éxodo y cómo promover el retorno? La respuesta, sin duda 
alguna, es la paz. Como ya se ha dicho, el acuerdo de paz en el occidente 
de Boyacá se logra consolidar para el año de 1990; no obstante, como 
asegura Flórez Varela (2019), fue un proceso lleno de desconfianza, pues 
se convocó desde las hegemonías del poder —líderes regionales que 
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están implicados en el conflicto de manera activa como sus patrocina-
dores— y no desde las bases comunitarias, quedando éstas ciertamente 
excluidas. Pese a ello, varias comunidades crearon condiciones para 
la pacificación de sus territorios mediante diálogos y acuerdos entre 
agentes comunitarios de distintas veredas, campesinos, ganaderos, 
guaqueros y gestores de paz. Allí, H.B. identifica una oportunidad:

Recuerdo el proceso de paz como un gran paso que se dio, aunque 
había mucho temor debido al camino hacia un nuevo futuro y la 
veracidad del proceso. Asistí a varias reuniones con el comité de 
pacificación del municipio y del occidente de Boyacá. Participé 
en varias reuniones para la paz; se necesitó que en ese momento 
hubiera gente que estuviera presente como representantes de la 
región, así que a uno lo llevaban y tomaba parte en los diálogos 
que se llevaban a cabo. Se crearon mesas de diálogo con dis-
tintos sectores y se tenían en cuenta las diferentes opiniones. 
(Entrevista, 2022)

En los trabajos autogestionados de las mesas de diálogo que nacieron 
de forma autónoma por la paz del occidente de Boyacá, docentes como 
H.B. dieron cuenta de su compromiso con la educación y la paz y, con 
su participación, promovieron transformaciones para sus comunidades 
desde una comprensión del conflicto anclada en la realidad cotidiana 
de la escuela y la comunidad. En palabras de H.B:

En esas mesas de diálogo se buscaba preservar el derecho a 
la vida, la educación y a la paz, en que los niños no fueran 
víctimas del conflicto y que se respetara especialmente la vida 
de los ancianos, de los niños y de las mujeres. Por lo tanto, ellos 
decían que el docente era un líder de la vereda y nos pedían que 
hiciéramos acompañamiento a las comunidades en las veredas. 
(Entrevista, 2022)

En su carrera como maestro, H.B. ha trabajado durante más de 35 años 
en zonas rurales del departamento de Boyacá y ha desempeñado roles 
de liderazgo, siendo miembro del consejo directivo en varias ocasiones 
en la institución educativa donde trabaja. Sus memorias están hechas 
de un gran conocimiento de la región, por una vocación de liderazgo y 
por lo acontecido durante la Guerra Verde. Al final H.B., el maestro que 
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disfruta contar chistes y cocinar para su familia, asegura: “lógicamente, 
luego del acuerdo de paz me cambió la vida” (Cartografía social, 2023).

Y es que el acuerdo de paz significó una transformación para las vidas 
de las personas de vereda Surata que permanecieron y, también, para las 
que volvieron. Las restricciones y los límites impuestos por la violencia 
de los grupos armados, que fragmentó el bienestar social de la gente, 
desapareció poco a poco. A su vez, la escuela dejó de ser un escenario 
de confrontaciones violentas y se volvió a ser un lugar de diálogo para 
niñas, niños y jóvenes rurales, dejando de atrás la sombra del conflicto 
y creando una reconciliación con el espacio educativo.

J.E.V: “Con el maestro no se metían”

La vereda de Agüita Alta se encuentra al norte del municipio de Muzo 
y es una zona limítrofe con el municipio de San Pablo de Borbur y 
Otanche. La vereda limita al oriente con la vereda Niausa, al occidente 
con la vereda de Misucha y al sur con las veredas de Guadalon, Egidos 
y Guazo. Al estar en la frontera de los tres municipios y ser un punto 
de paso para arribar hasta las minas del municipio de Muzo, Agüita 
Alta sufrió lo más cruento de la Guerra Verde.

J.E.V., con 21 años y luego de trasladarse desde el municipio de La 
Victoria, llegó a trabajar a la vereda para enfrentar, en primera instancia, 
el aislamiento del lugar:

La vereda de Agüita Alta estaba más o menos incomunicada, no 
había carreteras solamente caminos de herradura, era de tierras 
muy fértiles, pero a su vez abandonadas. Entre los sitios que 
recuerde que me daban miedo era el puente colgante sobre el 
rio minero, porque generalmente era un puente viejo con tablas 
dañadas y era muy propenso a caerse. (Cartografía social, 2023)

Asimismo, al rememorar lo difícil de llegar a la institución educativa, 
afirma: “la escuela de Agüita Alta quedaba a cuatro horas del casco 
urbano de Muzo, tocaba a pie o en bestias porque no había carretera 
ni proyecto de carretera todavía” (Entrevista, 2022).
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Ilustración 4. Cartografía social de la vereda Agüita Alta. Autoría: 
Docente J.E.V.

Debido a lo anterior, el control de la zona quedó en manos de los dos 
grupos que se disputan el poder en el territorio, quienes, como es 
usual, imponeron sus normas rompiendo el tejido social de Agüita 
Alta y las redes de apoyo, al punto de que la vereda de Agüita Alta 
podía quedar completamente aislada por días. J.E.V. lo recuerda de la 
siguiente manera:

En esa zona veredal había dos grupos, que era el grupo de 
Coscuez y de Borbur, y era una cuestión muy peligrosa porque 
cualquier persona que saludara o hablara con el otro bando ya lo 
mandaban matar. La búsqueda de mostrar poder era la principal 
razón de diferencia entre esos grupos; no era una cuestión eco-
nómica ni política. Solamente buscaba generar terror y obtener 
el poder en la zona. (Entrevista, 2022)
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Según J.E.V., la vereda se volvió objetivo militar para los actores arma-
dos, quienes:

Hacen de la zona una de violencia total, con violaciones, que-
mando casas, lo cual me afectó directamente, disparos constantes 
y muerte de personas inocentes, entre otras cosas horribles que 
hacían para mostrarse como poderosos en la zona y molestar 
por completo a las personas. (Entrevista, 2022).

La transgresión sistemática de los derechos humanos que vivieron 
los campesinos y campesinas en su territorio, impactó la percepción 
de las personas que experimentaron estos eventos, al punto de que el 
contexto de conflicto armado se naturalizó y se vivió como “normal”. 
En ese sentido, J.E.V. explica que “las comunidades eran muy violentas, 
desconfiadas, agresivas y siempre utilizando las armas para infundir res-
peto y miedo. Las personas siempre a la defensiva” (Cartografía social, 
2023). Y, concluye recordando que: “me causaba miedo la siguiente 
vereda (Niausa) porque se creían que eran enemigos, pero eran creencias 
infundadas que se nos decían y pues por eso se creaban conflictos” 
(Cartografía social, 2023).

La naturalización del conflicto armado tiene, al igual que en la expe-
riencia de A.N., un efecto en las aspiraciones de vida de los jóvenes de 
la población quienes, muchas veces expresaban admiración hacia los 
actores armados. Así lo comentaba J.E.V.:

Los estudiantes se acostumbraron al conflicto. No fue tan notorio 
para ellos el peligro que estaban pasando, no veían las caracterís-
ticas del problema. Pero las personas mayores si sabían cómo se 
sentía la guerra, ellos tuvieron que regalar sus fincas, pidiendo 
cualquier peso para poder salir de ahí. (Entrevista, 2022)
Y continúa:
Lo que pasaba es que la violencia se volvió un factor cultural, 
porque cuando celebrábamos en ese tiempo el día de la familia 
o el día de la madre, eran unas celebraciones muy arraigadas 
a la comunidad y la gente andaba todos armados, incluso los 
niños que presentaban sus bailes iban con sus pistolas en la 
presentación. Era tan normal que hasta el cura aceptaba eso. 
(Entrevista, 2022)
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A pesar de lo anterior, los habitantes de la vereda siempre expresaron 
su disposición para ayudar a J.E.V. en las actividades relacionadas con 
la docencia e, incluso, con el mantenimiento de la infraestructura de la 
escuela. En efecto, el apoyo hacia J.E.V. como docente fue particular-
mente notable, porque la comunidad estaba comprometida en brindar 
un entorno propicio para la educación de niñas, niños y jóvenes, a pesar 
de las dificultades impuestas por la guerra:

Existía una relación muy fuerte, porque el educador era una 
masa importante que había en la vereda. Cualquier persona de 
la vereda o de la comunidad para todas las cosas que pedían se 
tenía en cuenta la opinión del profesor: ¿usted que opina que 
vamos a hacer tal cosa? ¿usted qué dice si lo hacemos?’ Eran 
preguntas frecuentes que se nos hacían. Los mejores recuerdos de 
mis alumnos los tengo allá, en la escuela Agüita Alta. La gente 
era muy agradecida con lo poco o mucho que daba el estado para 
las escuelas rurales en ese tiempo. (Entrevista, 2022)

Este espíritu de solidaridad y colaboración contribuyó a la reconstruc-
ción del tejido social, permitiendo que la escuela fuera un bastión de 
resistencia, lo que a su vez derivó en que tanto la comunidad como los 
grupos armados respetaran el espacio educativo y a sus trabajadores:

Mientras estaba en clase nunca se presentó alguna balacera, 
tanto un bando como el otro respetaban eso, me respetaban 
como educador por eso no me mataron a mí, porque ellos iban 
hacer lo que tenían que hacer, pero con el maestro no se metían 
[…] porque si hubieran querido hacerlo, me hubieran matado el 
día que me amarraron a un palo. (Entrevista, 2022)

Ciertamente, y a diferencia de lo acontecido en los casos de A.N. y 
H.B., en la escuela de Agüita Alta los actores armados no ingresaron 
a la escuela y acordaron el cese al fuego mientras los estudiantes per-
manecieran en las aulas, mostrando un reconocimiento por el derecho 
de niñas, niños y jóvenes a estudiar en medio de estas situaciones 
de conflicto armado. Si bien se vive una aparente tranquilidad en el 
perímetro de la escuela, J.E.V. debió enfrentar violencia al salir de él, 
dónde, una vez más, ser docente le salvó la vida:
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Donde yo vivía llegaron una noche actores armados y nos…
bueno, a mí me sacaron y no me mataron, pero a las demás 
personas si los mataron. Aparte les incendiaron la casa, los... 
bueno, violaron a unas muchachas de 9 años y otra de 12 años, 
y luego quemaron la casa, pero no entiendo porque a mí no 
me mataron, creo que fue por ser el profesor. Pues la verdad, 
sobreviví fue de milagro […] porque nos amarraron a tres; a 
los dos, otros dos los mataron y me dejaron a mí solo, eso fue 
una cuestión muy difícil. (Entrevista, 2022)

En el ejercicio de cartografía social, J.E.V. da cuenta de la paradoja que 
implica para él representar la escuela como un lugar seguro y lo demás 
como lugares de miedo:

Los sitios donde se sentía felicidad eran la escuela, la mina porque 
a veces uno se enguacaba (sacar una esmeralda). El camino hacia 
la escuela era un lugar que también me daba miedo porque lo 
podría pasar o quien podría salir. (Cartografía social, 2023)

A pesar de esta realidad, J.E.V. mostró firmeza para seguir con su labor 
educativa. Sin embargo, no fue fácil debidos hechos traumáticos pro-
vocados por los actores armados, los cuales llevan a J.E.V. a considerar 
la posibilidad de renunciar a su trabajo. El ejemplo paradigmático es 
la masacre que terminó con la vida de toda una familia, ocurrida en el 
punto más alto de la escalada del conflicto y que detonó el desplaza-
miento forzado de muchas personas en la vereda:

El día que hubo una masacre muy fea en la vereda, asesinaron 
a una familia de personas mayores. ¿Dígame cómo va estar 
involucrada una persona de 60 años o 70 años en la guerra? Esa 
fue una cuestión fuerte, donde mataron a 6 personas esa noche. 
Esto fue un golpe duro para la vereda, con eso ya empezaron a 
desocupar y a salir la gente, porque no podían permanecer en 
la vereda. [Entonces] la gran forma en que me sentí afectado 
como profesor fue que los muchachos tuvieron que salir, porque 
de la cantidad de 25 o 30 muchachos, solo quedaron como 6 o 7 
de ellos. (Entrevista a J.E.V, 2022)
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Con el desplazamiento de los habitantes, similar a lo ocurrido en la 
experiencia de H.B., el número de estudiantes disminuyó y, con ello, la 
formación estudiantil de decenas de niñas, niños y jóvenes se ven trun-
cada. En el caso de J.E.V., el desplazamiento cobra un matiz personal:

Varias familias tuvieron que irse de Agüita Alta por miedo a que 
los mataran. La familia de mi novia les tocó irse rápidamente 
del pueblo y dejar todo abandonado para que nos los termi-
naran de matar, debido a amenazas y muertes de familiares; 
otros también se fueron. Fue un periodo difícil para esa gente. 
(Entrevistas, 2022)
Las cosas empeoraron para J.E.V:
Cuando empecé a trabajar en la vereda, yo tenía una novia que 
estaba jovencita apenas por ahí unos catorce o quince años, ella 
le tocó irse de la vereda; le mataron al papá y el hermano, más 
encima la violaron los otros manes. Esa pobre muchacha sufrió 
mucho y pues le tocó irse del pueblo. (Entrevista, 2022)

El desplazamiento se convirtió en una de las pocas opciones para las 
mujeres que, en el municipio de Muzo, sufrieron violaciones u otro 
tipo de violencia, en particular por la impunidad que rodeó la violencia 
sexual. Bajo esa lógica, denunciar era casi imposible por la no existencia 
de instituciones estatales que pudieran tramitar estos casos y por la idea 
imperante de que la violencia contra las mujeres es un asunto privado. 
Además, el estigma social y el temor a represalias llevaron a muchas 
mujeres a optar por guardar silencio porque, como asegura Navarrete 
(2015), aquellas mujeres que no se pudieron desplazar debieron convivir 
con sus victimarios.

A pesar de sufrir las pérdidas de sus estudiantes y su novia, la insistencia 
de personas como sus compañeros docentes y las y los estudiantes 
que aún se encuentran en Agüita Alta, sumado a su deseo de seguir 
enseñando y a su compromiso de construir otras formas de vida para 
las futuras generaciones, J.E.V. decidió continuar con su apuesta por 
la educación. En este marco, su carisma y capacidad de generar una 
sonrisa en sus estudiantes es una estrategia significativa para convertir 
su aula de clase en un sitio para la tranquilidad y el ejercicio de construir 
la paz. La persistencia de J.E.V., amigable, solidario y trabajador, con 
40 años de trayectoria docente, apasionado por los cultivos de cacao, 
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la pesca y su familia, junto con la voluntad de las y los campesinos de 
proteger la escuela, refleja el profundo valor otorgado a la educación 
en esta vereda.

R.O.: “Por ser de aquí, fuimos víctimas del conflicto”

La vereda de Guadalon está ubicada al noroccidente del municipio de 
Muzo. Limita al norte con las veredas de Agüita Alta y Misucha, al 
este con las veredas de Egidos y La Cañada, al oeste con la vereda de 
Sabripa y el municipio de Quipama, y al sur limita con la vereda La 
Cañada. Guadalon es una de las zonas propiamente mineras que existen 
en el municipio de Muzo; por lo tanto, a lo largo de su historia, ha sido 
escenario de las luchas de poder por la hegemonía de la comercialización 
de esmeraldas.

R.O. creció en la vereda del Guazo, sector de Mandarinos, y desde 
joven aspiró a ser docente. No obstante, se convirtió en víctima de la 
Guerra Verde cuando su hermano es asesinado, en el año de 1988, y 
como resultado su familia es desplazada:

Por ser de aquí, fuimos víctimas del conflicto […] Luego de que 
mataron a uno de mis hermanos, que de hecho fue el que me 
ayudó a salir adelante y en parte a estudiar, nos tuvimos que ir 
con lo poquito que teníamos en la finca de Mandarinos (Sector 
veredal de Muzo) con mis papás y el resto de mis hermanos, 
porque si nos quedábamos lo más seguro es que también nos 
mataban a nosotros. Tuvimos que irnos lejos de acá para que 
no nos encontraran […] Cuando tuvimos que salir del pueblo, 
nos quedamos sin nada en las manos, ni siquiera un techo donde 
vivir. Nos tocó buscar trabajo en lo que saliera para ayudar a 
mis papás, y eso fue duro. (Entrevista, 2022)

El conflicto armado en nuestro país no solo implica daños directos en 
la vida de las personas, sino que a su vez genera una ruptura en la vida 
familiar de aquellos que decidieron irse de sus hogares por motivo de 
la violencia armada. Según Andrade et al (2025): “el desplazamiento 
forzado afecta la capacidad de las familias para cubrir sus necesidades 
básicas de supervivencia; así, muchas necesidades que ya se encontraban 
presentes antes del desplazamiento suelen acentuarse” (2015, p. 21). Para 
varias familias, el hecho de tener que desplazarse debido a la Guerra 
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Verde significó no volver a ver a varios de sus allegados y la desinte-
gración de sus tradiciones que se habían mantenido por generaciones.

R.O. es designado como docente de la escuela Guadalon por medio 
de un mandato de la alcaldía municipal; de haber sido una decisión 
exclusivamente suya, habría optado por otro destino: “fue la escuela 
que me asignaron como maestro. La zona minera era el lugar que me 
recordaba a la guerra” (Cartografía social, 2022). Así pues, R.O. retorna 
al municipio de Muzo, en especial a la vereda de Guadalon, en el año 
1992, dos años después de firmada la paz:

Yo apenas viví la guerra aquí debido a que nos desplazaron con 
mi familia allá por el año 1988. Volví como profesor en 1992, 
cuando recientemente se había firmado el acuerdo de paz. En 
la vereda Guadalon, se vivía con temor debido al conflicto que 
obligó a muchas personas a abandonar sus hogares y también 
a tomar las armas, ya que era una guerra cruzada que afectó a 
todo el occidente. (Cartografía social, 2023)

La escuela de Guadalon es una de las más grandes del municipio debido 
al crecimiento de la población por la bonanza que ofreció la explotación 
de esmeraldas. En efecto, una cantidad importante de personas de 
distintas partes del país se mudaron a Guadalon con sus familias en 
búsqueda de oportunidades. Así lo comenta el maestro R.O.:

Cuando llegué a Guadalon, la escuela tenía dos jornadas y alre-
dedor de 200 alumnos. Yo entré a trabajar en la jornada de la 
tarde. En ese momento, había tres docentes por la mañana y 
tres por la tarde, con más de cuarenta niños en cada grado. 
(Entrevista, 2022)

Y agrega:

Había una gran población estudiantil, pero siempre se sentía el 
miedo por la violencia debido a que todavía había gente por ahí, 
los que se llamaban ‹enemigos› en ese tiempo. Sin embargo, los 
niños no comentaban acerca de la guerra o al menos no me lo 
comentaban a mí como profesor; aunque quién sabe qué sucedía 
en sus casas. (Cartografía social, 2023)
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R.O encuentra una paradoja en la vereda de Guadalón: por un lado, la 
escuela es representada como un lugar seguro y tranquilo y, por otro 
lado, el resto del paisaje es representado como un territorio donde 
habitaba la tristeza. En el ejercicio de cartografía social, R.O. se refiere 
a esta paradoja de la siguiente manera:

Esta es la vereda Guadalon, en la parte de abajo estaba el río 
minero y por el lado derecho de la escuela estaba la quebrada 
guaquera; también estaba la carretera que estaba de la escuela 
hasta el sector de mate-café. La escuela es la que es más grande 
en el mapa y quedaba a 400 metros del rio de distancia. La zona 
que más daba emoción era la escuela porque estaba más seguro 
y tranquilo; en la zona de tristeza era el río minero, porque allá 
era donde llevaban la gente muerta o donde los torturaban. Por 
otra parte, una zona de miedo era las zonas de la quebrada y la 
carretera de la vereda porque allá mataban mucha gente, todo 
ese sector era violento. (Cartografía social, 2023)

En la vereda, la mayoría de las familias se dedicaban a la guaque-
ría —extracción artesanal de las esmeraldas—, y otras realizaban 
labores de agricultura para su sustento diario. No obstante, debido a 
factores asociados a la escasez de esmeralda, la falta de oportunidades 
y las secuelas de la Guerra Verde, la población de la vereda comenzó a 
enfrentar dificultades económicas, razón por la cual la gente se marchó 
paulatinamente. En consecuencia, como en el caso de H.B. y J.E.V., 
aunque en un momento histórico diferente, la escuela empezó a perder 
tanto estudiantes como docentes: “la gente se terminó moviéndose de 
la vereda por lo mala que estaba la mina y la falta de trabajo. De los 
seis profesores que había al inicio solo quedaron dos y luego solo quedé 
yo” (Entrevista, 2022).

A pesar de la situación, R.O., insistió en mantener la escuela abierta y 
continuar la enseñanza con los pocos estudiantes que permanecían. Y 
es que, en muchas ocasiones, las y los maestros, en medio del conflicto 
armado, representan la única presencia del Estado, lo que les obliga a 
sumir responsabilidades que en principio no tienen, y todo esto con poca 
o ninguna ayuda. Sin embargo, la decisión de R.O. generó condiciones 
para que las y los estudiantes desarrollaran capacidades de resiliencia 
al considerar el centro educativo como una alternativa para mitigar la 
tristeza que experimentaban en el resto de su vereda.
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I lustración 5. Cartograf ía socia l de la vereda Guadalon. 
Autoría: Docente R.O

Aunque pocas veces se reconozca su labor como gestores de paz, las y los 
maestros estuvieron allí en la Guerra Verde, haciendo su trabajo, siendo 
testigos directos del impacto desolador que deja décadas de violencia 
armada en las comunidades del municipio de Muzo y convirtiéndose 
en agentes de cambio.

Ciertamente, ellas y ellos buscan promover valores como la tolerancia, la 
resolución de conflictos y el respeto por las vidas. La lucha y dedicación 
de maestros como R.O. —un hombre tímido, amable y servicial quien, 
con 34 años de trayectoria docente en las veredas de Muzo, decide 
no abandonar su escuela y sus estudiantes y seguir apostando por la 
paz — es fundamental para superar las cicatrices que la Guerra Verde 
dejó en el territorio muceño.



53

CAPÍTULO DOS.  
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Excursión a la frontera, divertidas balaceras
Son solo niños en edad escolar

Los Prisioneros. (1987). Jugar a la guerra [Canción]

En el municipio de Muzo, por los años de la Guerra Verde, la educación 
de niñas, niños y adolescentes se vio afectada. Para las infancias nacidas 
en los años setenta del siglo XX, y cuya niñez transcurrió en los años 
ochenta, el conflicto armado fue determinante, pues definió las condi-
ciones de su existencia, afectando de manera singular sus trayectorias 
educativas y la capacidad de imaginar un futuro más allá de la guerra. 
En efecto, desde una corta edad, niñas, niños y adolescentes enfrentaron 
amenazas, violencia física y sicológica, desplazamiento forzado y la 
muerte de familiares. El hecho de que actores armados estén presentes 
en la escuela, haciendo de la misma su centro de operaciones, demostró 
que la Guerra Verde no se limitó únicamente a la disputa por el control 
de las minas de esmeraldas, sino que también constituyó una forma 
de ejercer dominio sobre comunidades que no estaban directamente 
relacionadas con la actividad minera.

Como se ha visto en el capítulo I, la presencia de actores armados 
en las escuelas, además de crear un ambiente hostil, también fue un 
recordatorio del horror de la guerra para estudiantes y maestros. Esto 
resultó en un deterioro en el rendimiento académico de las y los menores 
y, posteriormente, en la deserción y la vulneración de los derechos 
fundamentales, incluyendo el de la educación. Para colmo, los actores 
armados reclutaron a menores de edad convirtiéndolos en agentes 
directos de la guerra y no solo en sus víctimas.

El presente capítulo está dedicado a repasar, a través de los recuerdos 
y miradas de las y los maestros, las vivencias de niñas, niños y adoles-
centes, quienes cursaron su educación primaria en medio de la Guerra 
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Verde, con el propósito de identificar con mayor acierto cuáles son los 
desafíos que maestras y maestros debieron afrontar en aquella época.

En consecuencia, si en el primer capítulo se puede observar una ver-
sión de lo que es ser maestra o maestro en la Guerra Verde desde la 
propia mirada docente, en el presente capítulo se muestra lo que es ser 
estudiante, en ese mismo conflicto y desde la mirada elaborada por los 
docentes a través de sus memorias. Asimismo, nos interesa indagar un 
poco por la forma como maestras y maestros enfrentaron tal situación 
acudiendo a la construcción de redes de apoyo y amistad gracias a las 
cuales pudieron —muchas veces, literalmente— sobrevivir, para cerrar 
el ciclo que habla del pasado con palabras de esperanza.

LA GRAN MAYORÍA SE FUE…

En el contexto de la Guerra Verde, principalmente los años ochenta, 
es común que muchas familias se fragmentaran, bien porque sufren 
pérdidas, bien porque sufren amenazas o desplazamientos forzados. Por 
lo tanto, las infancias crecieron siendo testigos de escenas terribles y 
mucho miedo. H.B., por ejemplo, narra que:

Los chicos al crecer en medio de la guerra demostraban el miedo 
que vivían todos los días porque se veía gente armada en la 
vereda. Los chicos para ir de la casa a la escuela sentían cierto 
temor. (Entrevista, 2023)

Y narra dos casos acontecidos en San Antonio. En el primero 
recuerda que:

Tuve el caso de un estudiante, cuya familia atravesó una situación 
difícil. El padre se vio obligado a dejar la región debido a amena-
zas de muerte, lo que dejó a su hijo y a la madre en una situación 
vulnerable. En numerosas ocasiones, individuos pertenecientes 
a los grupos armados llegaron a su casa para intimidarlos, exi-
giendo información sobre el paradero del padre, especialmente 
durante las noches. El niño decía que no se quedaban en la 
casa porque les daba miedo, entonces les tocaba ir a dormir en 
“cambuches” en el monte. (Entrevista, 2023)
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Sobre el segundo caso, H.B. dice que:

A ese niño un día iba para la escuela y llegaron unos hombres 
(grupos armados) a requisarlo en un campamento donde había 
gente armada, ya que decían que llevaba una carta y el chico pues 
realmente no tenía nada. Esto hizo que tampoco pudiera ver a 
su papá, porque sabía que lo podían seguir. (Entrevista, 2023)

Y concluye:

Los chicos, al crecer en medio de la guerra, demostraban el 
miedo que vivían todos los días porque se veía gente armada en 
la vereda. Los chicos, para ir de casa a la escuela, sentían cierto 
pánico. (Entrevista, 2023)

Para colmo, muchas niñas, niños y jóvenes debieron asumir roles de 
trabajo y cuidado en los hogares para apoyar la economía del hogar, 
como lo menciona A.N.: “algunos niños pues vivían con los abuelos, 
con los papás, otros con más gente distinta en la casa y, pues los chicos 
apenas salían de la escuela, les tocaba ir a trabajar” (Entrevista, 2023). 
Este escenario impactó considerablemente las posibilidades de que 
las infancias y juventudes pudieran desarrollar trayectorias escolares 
exitosas. A propósito, R.O., dice que: “el entorno familiar también 
impedía que los estudiantes superaran los sucesos del conflicto para así 
poder destacarse en sus estudios. La situación económica de las familias 
también afectaba a estos jóvenes” (Entrevista, 2023).

Cuando la escalada de violencia infligida por la Guerra Verde al muni-
cipio de Muzo alcanzó su punto máximo en los años 90, como lo han 
narrado varios de las y los maestros, el desplazamiento forzado se 
transformó en una realidad. Muchas familias se vieron obligadas a dejar 
pertenencias y proyectos y migrar a otros territorios, ya sea por ame-
nazas directas, por la precariedad económica o por haberse quedado sin 
redes de apoyo por el asesinato de familiares. Efectivamente, hay familias 
que se fragmentaron a causa del asesinato de seres queridos, especial-
mente de los hombres, quienes son los principales proveedores del hogar. 
H.B., uno de los maestros que es testigo y víctima de lo más violento 
del conflicto, narra que:
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Algunos de mis estudiantes quedaron huérfanos, sobre todo de padres, 
y otros tuvieron que vivir el desplazamiento de sus territorios debido a 
situaciones de violencia. La gran mayoría se fue. En el caso de algunos, 
todavía no han regresado; y algunos muchachos intentaron volver y 
fueron víctimas del conflicto [...] los mataron. (Entrevista, 2023)

Por su parte, J.E.V. indica que:

La población era nómada, ya que mucha gente tuvo que aban-
donar la vereda debido a la violencia, reduciéndose casi en un 
70%. Los jóvenes que se quedaron intentaban continuar con 
normalidad en la escuela. (Entrevista, 2023)

Buena parte de las infancias que experimentaron los efectos del conflicto, 
debieron desplazarse, dejando en el camino sus hogares, sus paisajes, 
sus amistades, sus escuelas. Como lo expresa la Comisión de la Verdad: 
“más allá de estas pérdidas materiales y culturales, las niñas, niños y 
adolescentes tienen pérdidas particulares: dejan amistades, juguetes, y 
un territorio que les permitía moverse” (2022, p.117). En algunos casos, 
incluso, estuvieron obligados a renunciar a la expectativa de terminar 
sus estudios o, en dado caso, de retornar a sus veredas por el peligro 
que tal movimiento suponía para sus vidas.

Pero no se trata únicamente del desplazamiento, sino también lo que 
implicó llegar a un lugar nuevo, asumir responsabilidades económicas 
y lidiar, muchas veces, con el estigma de ser “desplazado” del occidente 
de Boyacá a finales del siglo XX, en el contexto de la violencia armada 
y la explotación esmeraldera. R.O., a propósito, afirma:

Muchos de los estudiantes tuvieron problemas económicos 
debido al desplazamiento forzado que vivieron. Por eso les toco 
ir varias partes hasta encontrar algo mejor. El ambiente cambió 
para ellos y no pueden adaptarse de la misma manera debido a 
lo que vivieron. A los estudiantes les cuesta mucho adaptarse 
porque sienten que no encajan bien en el nuevo lugar y los papás 
no tienen una estabilidad económica para poder ayudar a sus 
hijos. (Entrevista, 2023)
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Adaptarse es un proceso complejo, porque implica el cambio total de 
la vida. Por ejemplo, muchos de los adolescentes que se desplazaron 
tenían conocimiento en el trabajo agrícola y agrario; sin embargo, en 
contextos urbanos, donde es usual que terminaran llegando, se impone el 
trabajo industrial. Así, la búsqueda de trabajo se dificultaba por la falta 
de oportunidades afectando, por extensión, el acceso a servicios básicos 
como la alimentación, la atención médica, la vivienda y la educación. 
En el proceso, estas infancias y juventudes tuvieron que vérselas con 
el manoteo y el acoso en sus nuevos contextos escolares y laborales, 
cuando pueden acceder a ellos. J.E.V. lo explica de la siguiente manera:

El desplazamiento en Agüita Alta fue grave y afectó mucho a 
los muchachos, ya que eran niños acostumbrados y adaptados 
al campo, a su trabajo diario en él, a colaborar con sus padres 
y asistir a la escuela. Al dejar todo eso e irse a las ciudades, 
experimentaron un cambio muy brusco y no pudieron ser los 
mismos. Ya les tocaba trabajar en cosas que nos les gustaba. 
(Entrevista, 2023)

Y continúa:

El desafío más impactante para los niños desplazados fue adap-
tarse a las costumbres de las nuevas comunidades a la que iban 
y a la nueva forma de vida de esa zona. Esto es muy delicado, 
ya que son dos formas de vida completamente diferentes, y ellos 
pudieron experimentar discriminación por ser personas despla-
zadas. (Entrevista, 2023)

En la otra cara de la moneda se encuentra la llegada de estudiantes 
desplazados al municipio de Muzo, en especial después de la firma de 
los acuerdos de paz. Según el testimonio de varios maestros, el arribo 
de nuevos estudiantes desplazados implicó un gran desafío, no solo por 
lo que ya se ha dicho en términos de adaptarse a una nueva realidad, 
además en lo relacionado con los procesos de enseñanza y aprendizaje. 
Sin dudas, el rezago educacional que el desplazamiento forzado produce 
—exposición a situaciones traumáticas, el abandono de los territorios 
y la falta de una estabilidad económica— representó el mayor desafío 
para las y los maestros. Así lo señala R.O.:
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Los estudiantes que vienen desplazados por la violencia tienden 
a tener mayores problemas de aprendizaje, ya que no tienen 
estabilidad para quedarse en algún lugar y poder aprender como 
los otros niños. Esto lo he notado a lo largo de mi trayecto como 
docente. (Entrevista, 2023)

El acompañamiento por parte del profesor tuvo que ser más constante 
durante los días de clases para abordar estos procesos escolares, con 
el fin de garantizar el bienestar de todos los estudiantes, a pesar de las 
circunstancias que estaban enfrentando.

SOÑABAN CON VOLVERSE PÁJAROS

El conflicto armado no solo produjo la deserción de los espacios escola-
res, también el modelaje de subjetividades y construcción de proyectos 
de vida. Como ya se ha dicho, la presencia constante de actores arma-
dos en las escuelas enrareció el ambiente e incluso puso en peligro a 
estudiantes, maestras y maestros. Por ello, niñas, niños y adolescentes 
tuvieron dificultades para concentrarse en sus tareas académicas, ya 
que su atención se desvió hacia las armas que rodeaban las canchas de 
juegos y las prácticas militares llevadas a cabo por los actores armados. 
A.N. así describe esta situación en la escuela de Cajón:

El conf licto armado impactó demasiado en la vida de mis 
estudiantes. Ellos estaban más pendientes de las personas que 
llegaban a la escuela que de las clases. Además, esas personas 
estaban armadas y empezaban a hablar sobre acabar con cierta 
gente y luego a echar balas. Los chicos se salían del salón para 
mirar qué estaban haciendo esos hombres. (Entrevista, 2023)

La inmersión de los menores en el conflicto armado generó un profundo 
impacto en sus aprendizajes y comportamiento. En efecto, el entorno 
marcado por la presencia constante de los grupos armados hizo que el 
conflicto se interiorizara como la normalidad, como el deber ser del día 
a día. En consecuencia, la percepción de las infancias, a propósito de la 
Guerra Verde, se moldeaba, como lo afirma J.E.V.: “para los niños estar 
en guerra era una situación normal; el hecho de que mataran gente de 
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forma continua no les parecía raro o les generaba mayores impactos” 
(Entrevista, 2023).

Frente a esta terrible cotidianeidad, niños y jóvenes empezaron a asociar 
la guerra con una posibilidad de existencia, esto es, como una vía para 
salir adelante. Esto se ve reflejado en la preferencia por simbolizar 
las armas, la sangre y las luchas armadas en sus trabajos artísticos. 
Indudablemente, los pequeños se sentían atraídos por lo que veían en 
las escuelas y no eran ajenos a la violencia y el hostigamiento presentes 
en su diario vivir.

A.N. sintetiza diciendo que:

Los niños pequeños, que tenían en edades entre 6 a 13 años, pues 
ellos escuchaban todas las conversaciones de ellos, miraban como 
trabajan esa gente haciendo su polígono. De igual ellos también 
querían, en las manualidades, cuando uno les mandaba hacer 
cosas o dibujos ellos siempre hacían armas; si se les mandaba 
hacer una manualidad hecha en piedra también hacían armas. 
Para ellos siempre deseaban esas armas que veían de la cantidad 
de gente que iba a la escuela, como que eso les gustaba el hecho 
de involucrarse, tener armas por todo el cuerpo, como lo más 
representativo para ellos. (Entrevista, 2022).

H.B. relata una experiencia idéntica a la de A.N.:

Los chicos se daban cuenta de todo, incluso hacían pinturas 
o dibujos teniendo armas para poder dominar a los otros. 
Solamente soñaban en algunos casos en volverse pájaros (hom-
bres armados que participaba en la guerra), ya que ellos se daban 
cuenta de todo porque eran los encargados de avisar si venia 
alguien del otro bando, se peleaban en los recreos si miraban el 
hijo de alguien del otro bando. Todo eso era muy severo para 
ellos. (Entrevista, 2022)
En el caso de R.O., las cosas no cambian:
Los pelados por donde miraban solo encontraban a esa gente, 
sabía que al volverse un pájaro iba a tener plata, esmeraldas y 
mujeres. Nacidos entre la pobreza de las minas y la falta de 
oportunidades en el pueblo, ese camino se mostraba como el 
más cercano para salir adelante. Pero ellos no comprendían todo 
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lo que venía detrás de la guerra, porque estaban muy chinos. 
(Entrevista, 2022)

Para las infancias y juventudes, como es evidente, el conflicto armado 
apareció como una opción de vida atractiva por las promesas en términos 
de poder que el mismo ofrece. De esta manera, los intereses de niñas, 
niños y adolescentes se transformaron, desviando su atención de los 
deberes de la escuela al hacer de los actores armados. A lo anterior se 
debe sumar, como ya hemos dicho, los cambios subjetivoss que se dieron 
en el marco del conflicto armado. Efectivamente, las y los maestros 
debieron enfrentar la agresividad de algunos de sus estudiantes, como lo 
describe R.O. para el caso de la escuela de Guadalon: “los niños, al estar 
expuestos al conflicto armado, presentaron afectaciones emocionales. 
Eran más agresivos con otros niños debido a lo que experimentaron 
y a lo que vivían en sus hogares” (Entrevista, 2023). En el entorno de 
la guerra y los escenarios armados se les inculca a los niños varones 
la agresividad como una herramienta para demonstrar, como se dice 
popularmente, “quién manda en esta tierra”.

En la Guerra Verde, como lo expresa A.N. en el capítulo I, existie-
ron violencias diferenciadas por género. Según el Centro Nacional de 
Memoria Histórica, “un 30 % de las víctimas de violencia sexual en el 
conflicto armado son niñas o adolescentes” (2021, p.52). Así, mientras 
los niños soñaban con volverse “pájaros” —y, en consecuencia, son 
reclutados—, las niñas eran coaccionadas por los actores armados por 
medio de engaños o de violencias de diversos tipos. Muchas niñas y 
jóvenes abandonan sus estudios para irse con hombres que les dobla-
ban la edad, quedando vulnerables, asumiendo maternidades, trabajo 
doméstico y explotación sexual. A propósito, A.N. relata que:

Las niñas sí vivían más problemas o afectaciones en lo emocional. 
Salieron muy temprano de sus hogares porque consiguieron 
novio o marido, o sea, se las llevaron siendo niñas de trece o 
catorce años. Llegaban a la vereda (los actores armados), las 
enamoraban con cualquier bobada o cosa que ellas nunca habían 
tenido. Entonces, esas chicas se iban con ellos sin saber qué les 
esperaba. (Entrevista, 2023)
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EL RECLUTAMIENTO DE LOS MENORES DE EDAD

El reclutamiento de niñas, niños y jóvenes, durante la Guerra Verde fue 
una práctica habitual que pervivió a lo largo de los años del conflicto 
y cumplió la función de aumentar el número de integrantes de los dos 
bandos enfrentados, así como expandir su control territorial. Según el 
Centro Nacional de Memoria Histórica, “17.866 niños, niñas y adoles-
centes fueron víctimas de reclutamiento y utilización en el conflicto 
armado en Colombia entre 1958 y 2020” (2021, p.53).

En el municipio de Muzo, el reclutamiento de menores de edad se dio 
de diversas formas —entre la persuasión y la violencia— e implicó una 
gama diversa de tareas y asignaciones. Como afirma la Comisión de la 
Verdad: “la comprensión del hecho no se debe limitar a la participación 
directa en hostilidades, sino que incluye otro tipo de funciones, como la 
de mensajeros, espías o portadores, entre otros” (2022, p. 187).

En el sector de San Antonio, en la vereda Suratá, por ejemplo, H.B. 
recuerda que:

En ocasiones, a los chicos los utilizaban para llevar mensajes de 
los hombres armados y de las familias, ya que en ese entonces 
no existían los celulares, y un chico tenía que llevar el mensaje 
de un lado para el otro. (Entrevista, 2023)

Una de las principales razones para que el reclutamiento sea posible 
es la vulnerabilidad de niñas, niños y jóvenes en las áreas rurales. 
En el municipio de Muzo, en particular, la mayoría de las veredas, en 
aquella época, solo contaba con educación primaria, lo que implicaba 
que estudiar la secundaria exigía trasladarse hacia los cascos urbanos. 
Muchas familias no tenían recursos económicos para hacer tal inversión 
o, simplemente, no lo consideraban necesario. Tal realidad, sumado a lo 
dicho anteriormente en este capítulo, limitó las opciones para las y los 
jóvenes, quienes empezaban a ver en el conflicto armado un proyecto 
de vida. Sobre este tema, A.N. relata que en la vereda de Cajón:

Las familias sí apoyaban a los chicos para estudiar, pero hasta 
quinto de primaria. A partir de ahí, como no había colegio cerca 
ni nada, ahí se quedaban. Por eso, muchos se fueron de la vereda, 
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y algunos, cuando crecieron, se involucraron en bandas delictivas 
o en el narcotráfico. (Entrevista, 2023)

En efecto, aunque el conflicto se presentó como una posibilidad de tener 
una “mejor vida”, a mediano plazo resultó ser lo contrario:

Los grupos armados ponen en juego una serie de estrategias 
para presentarse como una opción que mejora sus condiciones 
de vida, pero que finalmente los sume en los escenarios de la 
guerra, profundizando su estado de vulnerabilidad y sumando 
nuevas violencias a las que tenían antes de ser incorporados a 
las filas. (Comisión de la Verdad, 2022. p. 198).

El impacto que deja la Guerra Verde en todo nivel permeó, como lo 
hemos visto, la mentalidad de las infancias y juventudes, su manera de 
percibir la vida y la muerte, así como su capacidad para pensar en sus 
sueños y aspiraciones para el futuro. Indudablemente, el contexto de 
guerra interfirió con la capacidad de soñar y desear un futuro mejor. 
En palabras de A.N.:

A pesar de que se firmó el acuerdo de paz, los chicos querían era 
conseguir plata. La mayoría salió de la escuela y se fue a trabajar 
en el narcotráfico en los llanos, porque soñaban con tener dinero, 
ya fuera con esmeraldas o no. Querían tener dinero, mujeres y 
carros. Esas eran sus aspiraciones. Fueron muy pocos los que se 
quedaron en las fincas ayudando a sus papás. (Entrevista, 2023)

Frente a ello, maestras y maestros no se limitaron a observar pasi-
vamente, sino que se dedicaron a aconsejar a las y los jóvenes para 
disuadirlos de unirse a los grupos armados. Con plena conciencia del 
peligro que acechaba a sus estudiantes, estos maestros se esforzaron 
por brindarles acompañamiento emocional y, en varios casos, asistencia 
económica para cubrir las necesidades básicas de los estudiantes, con 
el objetivo de evitar la deserción escolar inducida por el reclutamiento 
y de alentar a considerar alternativas al camino bélico. Sobre esto, 
H.B. afirma:
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Uno como docente trata de persuadir a los estudiantes para 
que no caigan en esas manías de la violencia y de pertenecer 
a grupos armados […] Ya había jóvenes de 14 o 15 años que 
pertenecían a los grupos armados. Entonces, tocaba persuadirlos 
y hablar con las familias para que los sacaran de la región y 
evitar que siguieran ese camino. Algunos que formaron parte 
de esos grupos, se quedaron dentro de ellos y murieron en eso. 
(Entrevista, 2023)

En contraste, otros jóvenes albergaron la intención de cambiar su 
realidad y acceder a la educación secundaria y superior para alejarse del 
conflicto en la zona. Sin embargo, esto no fue posible para la mayoría 
debido a la inestabilidad económica de la región después de la firma de 
los acuerdos de paz. R.O. lo recuerda de la siguiente manera:

Los sueños y aspiraciones se ven afectados por el impacto de la 
guerra. Algunos tenían la idea de superarse después de estos 
hechos, como ir a la escuela y graduarse, pero la falta de recursos 
y de estabilidad para permanecer en un lugar les afectó para 
cumplir estos sueños. (Entrevista, 2023)

Y continúa:

También había otros que solo esperaban continuar trabajando en 
las minas. Sin embargo, debido a que la producción de esmeraldas 
había disminuido considerablemente, decidieron tomar otros 
rumbos para lograr algo en la vida, pero se quedaron la mayoría 
siendo mineros. (Entrevista, 2023)

A lo largo de los años se produjeron pérdidas de cientos de jóvenes en 
ambos bandos pues, además de funciones de mensajeros o espías, niñas, 
niños y jóvenes participaron de la confrontación armada, lo que hizo que 
se les asesinara al igual que los adultos (Bácares Jara, 2020). El asesinato 
de menores de edad también empezó a ser parte de la cotidianeidad de 
la Guerra Verde. A ello se sumó la falta de acompañamiento estatal, 
como se ha narrado en el capítulo I, y cuya ausencia contribuyó al alto 
grado de vulnerabilidad de las niñeces y las juventudes y a la impunidad 
en cuestiones de reclutamiento.
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LOS HIJOS DE LA VENGANZA

“El que hierro mata a hierro muere, porque sabe lo que hizo y no se 
escapa” es un proverbio popular propio del occidente de Boyacá que, 
desafortunadamente, se transforma en una ley de vida, y a su vez, en 
una instancia de justicia en el municipio de Muzo. Frente al abandono 
estatal, sumado a la naturalización de la violencia y, por extensión, a la 
impunidad que esta ecuación produce, tomar la justicia en las propias 
manos empezó a ser un imperativo que permeó a varias generaciones. 
En ese sentido, la venganza tiene cabida como una forma de justicia 
o una estrategia para causar daño al malhechor (Cuello Serna, 2020). 
Convertirse en vengador —ya sea ejerciendo la acción directa o dele-
gándola a otra persona— abre la posibilidad de impartir el castigo por 
cuenta propia y de colocar al victimario en la misma situación que el 
vengador, o sus seres queridos, enfrentaron inicialmente.

De esta manera, se abandona el lugar de víctima y se asume uno de 
agencia, más allá de los imperativos morales que pueden investir esta 
decisión. Ciertamente, las mismas comunidades impulsan un sentido de 
venganza en los más jóvenes, considerándola como la única forma de 
equilibrar el sufrimiento experimentado al no contar con herramientas 
diferentes para atender el dolor de las infancias y las juventudes. En 
ese sentido, la Comisión de la Verdad sostiene que:

Experimentar ira y deseo de venganza contra aquellos que les 
habían arrebatado a sus seres queridos fue una respuesta común 
entre adolescentes, pues es una forma que las personas de estas 
edades encuentran para expresar y tramitar la rabia por la pér-
dida. (2022, p.91).

Sin embargo, la venganza no es una estrategia exclusiva de las víctimas, 
los actores armados también la usan con propósitos de enviar mensajes 
y aleccionar. Ese tipo de venganza recibe el nombre de “limpiar la 
tierra”, un eufemismo que alude a la eliminación violenta de aquellos 
percibidos como una amenaza. A.N. lo explica en el siguiente relato:

A un niño le mataron a su papá como venganza de otras perso-
nas debido a algunos robos. En ese tiempo, las represalias por 
robos eran comunes y era la ley, el que encontraba robando se 
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mataba le decían “limpiar la tierra” para que no creciera maleza. 
(Entrevista, 2023).

Por una parte, son las niñas, los niños y las juventudes, —víctimas y 
espectadores directos de la Guerra Verde—, quienes más internalizaron 
la idea de la venganza. Como lo narra J.E.V.: “las personas mayores pue-
den pensar que los niños no crecen, pero son precisamente ellos quienes 
llevarán estas experiencias consigo” (Entrevista, 2023). Y continúa:

La mayoría de los sueños de esos niños eran vengarse de quienes 
les mataron a sus familiares. Cuando estos niños fueron víctimas 
de la pérdida de sus padres o familiares cercanos, ya deseaban 
tomar venganza desde los 13 o 14 años, y algunos de ellos ya 
andaban armados. (Entrevista, 2023)

J.E.V. recuerda, además, un caso especial de uno de sus estudiantes:

Nos encontramos un día de repente y le pregunté: Hombre, pero 
esa situación ya pasó, debería dejar eso atrás. Él me respondió: 
¿Usted cree que alguien quedaría tranquilo después de que 
violaran a su propia hermana, asesinaran a mi papá y a mis dos 
hermanos mayores, y encerraran a mi mamá y mis otras herma-
nas con la intención de prenderles fuego para quemarlas en la 
casa? Afortunadamente, no pudieron quemarlas, pero intentaron 
matarlas. Entonces, ¿quién podría quedar en paz después de todo 
eso? (Entrevista, 2023)

Por otra parte, son las y los maestros quienes se percataron primero de 
estas ideas y deseos en sus estudiantes. Esta situación, aunque impac-
tante, no les resulta sorprendente, dado su familiaridad con la realidad 
en la que se encontraban. J.E.V. nos dice:

Algunos de mis estudiantes intentaron tomar venganza por la 
muerte de sus familiares. Puede que no todos lo hayan logrado, 
pero muchos lo intentaron. Cuando conversaba con ellos, el 
tema de la venganza era recurrente. Esta es la razón por la que 
la venganza persiste. (Entrevista, 2023)
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Por su parte, A.N. comparte la siguiente experiencia:

Sé de un muchacho que fue mi estudiante y que quiso tomar 
venganza por la muerte de su papá, pero al final no lo hizo. Solo 
quedó en pensamientos, tal vez en ese momento de enojo, pero 
no lo concretó. (Entrevista, 2023)

Y H.B. recuerda:

Existe el caso de un muchacho a quien le mataron a su papá 
cuando era pequeño, estaba en tercero de primaria. Lógicamente, 
su mamá se fue. Luego, el muchacho regresó y buscó venganza 
porque sabía quién había sido el culpable de la muerte de su papá. 
A partir de ahí, el muchacho se perdió y se vio involucrado en 
diversas problemáticas fuera de acá, pero se dedicó a delinquir. 
(Entrevista, 2023)

Sanar tras la pérdida de un ser amado no es fácil y saber que nunca se 
hizo nada para remediar la injusticia y sus heridas doblega los corazones 
jóvenes que cargan ese peso en silencio. En consecuencia, cambiar este 
ciclo de violencia es una tarea difícil y la situación genera un ambiente 
de tensión en la comunidad escolar, y los esfuerzos por proporcionar 
cambiar estos pensamientos y buscar alternativas pacíficas se encon-
traron con dificultad debido al arraigo profundo de agresividad en el 
entorno, inclusive después de la firma de los acuerdos de paz. Por lo 
demás, en la época de la Guerra Verde no se contaba con una noción 
de justicia restaurativa.

MIS COMPAÑEROS SIEMPRE ESTUVIERON AHÍ

Las experiencias compartidas por las y los maestros sobre las afecta-
ciones escolares de las infancias y las juventudes en las veredas donde 
trabajaban, ilustran la difícil realidad que enfrentaba la educación debido 
al conflicto armado en el municipio de Muzo. En efecto, por efectos 
de la Guerra Verde, niñeces y juventudes se vieron amenazadas desde 
diferentes frentes, poniendo su vida y su mundo en peligro como el 
ejercicio de sus derechos, incluyendo el de la educación. R.O. lo resume 
cuando afirma que: “la población se veía obligada a esconderse en sus 
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casas, tratando de encontrar un poquito de esperanza y cuidado en 
medio de las balas que cruzaban en las calles” (Cartografía social, 2023). 
Frente a ello, el anhelo de un futuro distinto parecía casi inalcanzable, 
incluso para los propios docentes, dada la situación que atravesaban 
tanto sus estudiantes como ellos mismos.

En este escenario y frente a la posibilidad de la pérdida de sus estudian-
tes, las y los maestros debieron lidiar con una presión fuerte, lo cual 
generó un desgaste físico y emocional considerable. No obstante, ellas 
y ellos siguieron adelante, como también lo hemos visto en el capítulo 
I, construyendo esperanza a pesar de las penumbras y las dificultades 
suscitadas producto de la Guerra Verde.

En ese sentido, las redes de apoyo —construidas entre vecinos, en 
la comunidad, entre colegas— cobran suma importancia tanto para 
estudiantes como para maestros. Como cierre de este capítulo, volve-
mos a ubicar el énfasis en la experiencia de las y los maestros y sus 
memorias sobre ellos mismos; en particular, aquellas que hablan de 
aquellas relaciones de compañerismo que les proveen de cuidados, 
consuelo y protección.

En el caso del cuerpo docente, las relaciones debieron forjarse desde 
el principio, pues para muchas y muchos de ellos era su primera vez 
como maestros y, en consecuencia, no se conocían y no existía aún un 
vínculo más allá del profesional. Así lo narra R.O.: “la relación con los 
demás docentes era buena, aunque no nos conocíamos mucho porque 
todos eras nuevos en la labor” (Entrevista, 2022). Pese a ello con el 
tiempo, continúa narrando R.O., “en cada reunión las relaciones iban 
mejorando” (Entrevista, 2022). De esta manera, se fue construyendo 
una relación en la cual la Guerra Verde estaba presente, bien a través 
de conversaciones incómodas y dolorosas, o bien a través de desvíos 
en las charlas o silencios.

En palabras de R.O.: “casi no se hablaba de la guerra con los otros 
docentes, porque varios docentes si vivieron ese conflicto de manera 
muy dura dentro de la labor como profesores; fue duro para todos” 
(Entrevista, 2022).

Cuando los vínculos entre maestras y maestros crecieron y florecieron, 
se transformaron en un sustento cotidiano: un oasis en la guerra, un 
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distractor y una fuente de felicidad. Como lo expresa J.E.V.: “vea que, en 
esa época, cuando algún compañero cumplía años, todos nos reuníamos 
y hacíamos cualquier actividad” (Entrevista, 2022). Los vínculos creados 
pueden ser tan fuertes que se representaron desde una perspectiva filial. 
Afirma J.E.V.: “la relación con los demás docentes era una berraquera, 
era una fraternidad como de hermanos y amigos quienes nos ayudába-
mos y nos cuidábamos de cualquier cosa” (Entrevistas, 2022).

Las redes eran fundamentales para la sobrevivencia en un contexto 
adverso: no solo ofrecían un apoyo esencial, sino que también podían 
constituirse en una forma de protección frente a los grupos armados. 
Así lo narra H.B.: “con los compañeros docentes se sentía el apoyo, pues 
nos apoyábamos bastante, porque era necesario que nos mantuviéramos 
unidos y así nos respetaban” (Entrevista, 2022).

Al final, como rememora A.N., los compañeros siempre estuvieron 
presentes tanto en las pérdidas más dolorosas como en las celebraciones 
más significativas:

Los profesores éramos muy unidos para esos momentos, a pesar 
de que afuera se sufría por culpa de las balas y el miedo, siempre 
que teníamos reuniones nosotros hacíamos chistes, sacábamos 
anécdotas y molestábamos entre nosotros, se olvidaba uno por 
un momento de lo que estaba pasando. (Entrevista, 2022)

Como se ha dicho ya, los años ochenta y noventa del siglo XX son 
definidos, en el municipio de Muzo, por los hostigamientos y confron-
taciones propios de la Guerra Verde que afectaron a la educación de 
diversas formas. En este contexto, varias y varios docentes son ame-
nazados y violentados por los actores armados, y muchos estudiantes 
se ven obligadas y obligados a abandonar sus estudios o son reclutados 
por la violencia. Con firma de la paz y, con el paso del tiempo, la Guerra 
Verde parece estar muy lejos.

En esta nueva realidad, estas maestras y maestros forman una red 
en la cual se han acumulado décadas de experiencia en la enseñanza 
dentro del municipio. Su prolongado tiempo en el ejercicio docente 
en las mismas escuelas les ha otorgado un arraigo profundo en sus 
comunidades educativas, siendo reconocidos como figuras fundamen-
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tales en el liderazgo de sus respectivas veredas de trabajo. Y desde ese 
lugar de memoria y experiencia, ahora pueden asegurar, como lo hace 
A.N., “que solo existen caritas felices, ya que se puede vivir en paz y 
no tenemos dinero, pero si tenemos paz. Esta ropa roja ya no significa 
sangre, sino más bien amor para toda la gente del occidente que ya 
puede sentir la paz”.

Al final, con una sonrisa en sus rostros, A.N., H.B., J.E.V. y R.O. aún 
apuestan por la paz, dentro y fuera de las escuelas, y celebran una 
amistad de larga data que fue —y sigue siendo— refugio.
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CAPÍTULO TRES.  
NARRATIVAS DE VIDA PARA LA PAZ

Aunque nuestras tierras verdes de rojo y sangre se vuelvan, 
yo todavía creo, en el amor creo, y en la paz también

Carlos Alberto López Arango.  
(Fecha desconocida). Todavía creo [Canción]

Tras casi tres décadas desde la firma del acuerdo de paz en la región 
y ya en pleno siglo XXI, surge un nuevo panorama para las y los 
habitantes de Muzo. En efecto, las personas transitan tranquilamente 
por las veredas y los centros educativos, algunos utilizando caballos, 
motocicletas y/o, simplemente a pie y sin temor. Ahora las amenazas 
hacia las y los maestros son prácticamente inexistentes y las y los 
estudiantes pueden moverse libremente por sus entornos escolares.

Sin embargo, a pesar de estos avances, no todo es perfecto. 
Simultáneamente a la llegada de la paz, la memoria colectiva sobre la 
realidad vivida durante la Guerra Verde a menudo se ve opacada por 
la falta de conocimiento o por prejuicios arraigados que persisten en 
la mente de diversas poblaciones externas, quienes consideran que “los 
muceños son violentos por naturaleza” o “en Muzo solo hay matones 
y esmeraldas”.

No obstante, el conflicto armado y la violencia no son destinos inevita-
bles. Así lo saben las y los maestros que tuvieron que vivirla al ejercer 
su labor docente en medio de la Guerra Verde, como A.N., H.B., J.E.V. y 
R.O. Desde sus memorias, las y los maestros reconocen la importancia 
de seguir construyendo la paz, rompiendo los ciclos de violencia y las 
herencias de la guerra, con el objetivo de desmantelar la idea de que 
la violencia es característica del municipio de Muzo. De allí surge la 
necesidad de hablar con sus estudiantes sobre el dolor de la guerra, lo 
imperativo de la defensa de valores y la importancia de la educación, 
como lo expresa H.B.:
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Para enseñar sobre la paz es importante hablar de valores como 
el respeto a la vida, el respeto a las otras personas. El enseñar 
el valor y amor por sí mismo y por los demás, donde cada uno 
es un ser muy valioso y que nadie tiene el derecho de vulne-
rarle sus derechos como la vida, por ahí es que debemos partir. 
(Entrevista, 2022)

En consecuencia, y como lo hemos narrado en la introducción, se hace 
visible la importancia de implementar una educación para la paz de 
manera transversal en las escuelas, con un enfoque en la memoria local 
de los muceños y muceñas, comprendiendo las particularidades que 
tuvo la Guerra Verde frente al resto del conflicto armado en el país.

Por otro lado, la educación para la paz es un tema que desde el ámbito 
académico formal en Colombia se ha venido dando de forma reciente, 
pues su implementación oficial se da con el decreto 1038 de 2015 
(Ministerio de Educación, 2015), reglamentado tras el acuerdo de paz 
entre la guerrilla de las FARC-EP y el Gobierno nacional.

En este contexto, es importante compartir la experiencia de Luz Amaya, 
docente titular del área de Ciencias Sociales en Nuestra Señora de la 
Naval. Aunque ella busca promover en sus estudiantes el reconocimiento 
de los patrones de violencia presentes en su comunidad e impulsar la 
Cátedra para la Paz, reconoce no tener una guía metodológica para 
saber cómo implementar estas nuevas propuestas dentro del currículo 
escolar y lograr un mayor impacto en el aprendizaje.

Es así como se diseña el proyecto educativo titulado “Narrativas de 
vida para la paz”, para su implementación en la institución educativa 
Nuestra Señora de la Naval. Este proyecto tiene una naturaleza colec-
tiva, desarrollado en colaboración con estudiantes de octavo, noveno 
y décimo grado en el marco de la Cátedra de la Paz y cuenta, además, 
con la participación de los profesores de la institución.

La finalidad del proyecto es coadyuvar a la construcción de una peda-
gogía de la memoria, localizada y contextualizada en el municipio 
de Muzo, rescatando, insistimos en ello, las memorias de aquellas y 
aquellos maestros que vivieron la Guerra Verde y se quedaron en el 
territorio para ser agentes de cambio y guías en la construcción de la 
paz. Por ende, los principios pedagógicos que guían este proyecto son 
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la educación contextualizada y la pedagogía de la memoria. No solo se 
resalta la trascendencia de la memoria local, sino que también se ofrece 
un espacio de transformación para quienes vivieron esa época y una 
guía didáctica para una generación que busca comprender su historia 
y forjar un futuro diferente en el municipio de Muzo.

En este capítulo damos un paso hacia el presente para dar cuenta de 
la implementación del proyecto educativo “Narrativas de vida para la 
paz”, no en el sentido estricto de lo sino —en coherencia con el tono del 
libro— desde la experiencia particular de Laura Morales, responsable 
del proyecto como parte de su proceso de formación docente. No se 
trata, por tanto, de presentar una metodología cerrada ni una didáctica 
que pretenda erigirse en modelo, sino de seguir indagando posibles 
respuestas a preguntas que permanecen abiertas: ¿cómo enseñar sobre 
la violencia del conflicto y sus efectos en la población? ¿Qué hacer con 
los testimonios de maestras y maestros que enseñaron en medio de la 
Guerra Verde?

NUESTRA SEÑORA DE LA NAVAL

La Institución Educativa Nuestra Señora de la Naval se encuentra ubi-
cada al occidente del departamento de Boyacá, en las estribaciones de la 
cordillera Oriental. Es una institución educativa de tipo rural en la cual 
la mayoría de la comunidad educativa se dedica a labores agropecuarias 
y mineras. Está constituida por doce sedes educativas que se conforman 
de la siguiente manera: Nuestra Señora de la Naval —sede principal—, 
Betania, Cajón, Mandarinos, Cuincha, Pedregal, Surata, San Antonio, 
Isabi, Verdún y Tablón. Allí se ofrecen niveles de educación desde la 
primaria hasta la media técnica en grado once. De sus doce sedes, diez 
de ellas son escuelas unitarias para la enseñanza de primaria, mientras 
que las otras dos sedes —principal y Cuincha— reciben a estudiantes 
de las demás veredas para cursar la secundaria y la media técnica.

Dentro de la zona de influencia de la institución educativa Nuestra 
Señora de la Naval, según su PEI (2022), se estima que cuenta con 
alrededor de 280 familias y una población de 1 170 habitantes de la 
comunidad educativa. En tal zona, el nivel educativo de los habitantes 
en edad adulta es, en general, insuficiente, ya que no logran completar 
la educación primaria. Por otro lado, muchos comienzan la secundaria, 
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pero no pueden continuarla. Además de esto, esta población se caracte-
riza por situaciones de descomposición familiar, por lo que solo un bajo 
porcentaje de familias constituyen unidades nucleares tradicionales y es 
notable el número de madres solteras y padres proveedores económicos 
únicos del hogar. En la actualidad, la institución educativa acoge a una 
nueva generación de niños, niñas y adolescentes, tanto de las zonas 
rurales como del casco urbano, quienes son las y los hijos, sobrinos y 
nietos de aquellos que vivieron en carne propia la época del conflicto 
armado en el municipio durante el siglo pasado.

La sede principal de Nuestra Señora de la Naval se encuentra en la 
vereda Paunita. Limita al oriente con el municipio de Maripí, al occi-
dente con las veredas Betania y Cajón Grande, al norte con la vereda 
Guazo y al sur con el río Villamizar y el municipio de Coper. A su vez, 
Paunita se encuentra ubicada en una zona de tránsito vial significativa 
que conecta a Muzo con otros municipios de la provincia, como lo son 
Maripi y Coper. Paunita recibe su nombre, según lo comenta R.O., 
de una palabra de origen indígena que significa en español “caraco-
lito dorado”.

Como muchas otras instituciones educativas, Nuestra Señora de la 
Naval tiene puntos fuertes como lo es el hecho de que la planta docente 
presenta una diversidad notable, ya que la mayoría de los educadores 
provienen de diversos municipios distintos a los de la provincia del 
occidente de Boyacá, lo que aporta una amplia gama de perspectivas 
y experiencias en relación con el municipio de Muzo. Entre los puntos 
débiles están su infraestructura que obliga, por ejemplo, a que los 
grados de sexto y séptimo compartan un mismo salón, al igual que los 
de octavo y noveno. Además, muchas veces, no existen los presupuestos 
económicos suficientes para contratar más maestros. Por ejemplo, en el 
área de Ciencias Sociales, la institución educativa cuenta solamente con 
una docente titular para la enseñanza en secundaria y media técnica 
para las dos sedes que ofrecen estas modalidades.

En este contexto, resulta muy difícil hablar del pasado y de la Guerra 
Verde, pues recordar implica afrontar el dolor del duelo y la violencia. 
Por tal motivo, muchas personas jóvenes no conocen ni su historia 
familiar ni la historia de su territorio y, como resultado, nociones como 
“historia local” o “contexto del conflicto” les son desconocidos, al punto 
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de no poder definirlos. También, aparece otra situación producto de ese 
silencio histórico: la idealización del conflicto. Hay una generalización 
en el creer que la Guerra Verde fue un periodo de brillo asociado al 
inmenso número de esmeraldas que se comerciaron.

Tal desconocimiento no necesariamente se asocia, para nosotras, con las 
comunidades que de todas formas construyen su propia memoria, más 
bien con las entidades locales y departamentales que no han construido 
las condiciones propicias para ayudar al reconocimiento de las víctimas 
del conflicto armado y al resguardo de la memoria histórica.

NARRATIVAS DE VIDA PARA LA PAZ

El proyecto educativo “Narrativas de vida para la paz” se desarrolló con 
los estudiantes de octavo, noveno y décimo grado de la sede principal 
de la Institución Educativa de Nuestra Señora de la Naval durante el 
segundo período académico de 2023, momento en el que la autora, Laura 
Morales, realizó su práctica pedagógica de profundización.

En general, el grupo de estudiantes está conformado por jóvenes que 
vienen de diversas veredas y algunos cuantos del casco urbano del 
municipio. En los grupos de octavo y noveno sumaban 18 estudiantes 
en total, diez de octavo y ocho de noveno, quienes compartían una 
misma aula de clases, instalada en la sección secundaria. El grupo de 
décimo, el más pequeño de la institución, al comienzo del año escolar 
se contaba con solo seis estudiantes; sin embargo, hacia la mitad del 
período académico el número aumentó a diez, conformado por tres 
mujeres y siete hombres.

El trabajo con estos grupos implicó desafíos para estudiantes y maestras 
y maestros y, por supuesto, para el mismo proyecto. No obstante, la 
unión, los diálogos activos y el apoyo mutuo eran prácticas constantes 
en el trabajo para la enseñanza y el aprendizaje en las diversas activi-
dades académicas y extracurriculares que implicaron el proyecto. El 
trabajo se fue fundamentando en la apuesta pedagógica y social como 
una herramienta educativa para comprender el concepto de ciudadanía 
muceña en el contexto de su historia como una zona de posconflicto, 
en el marco de la Catedra para la Paz.
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A continuación, exponemos el desarrollo del proyecto, así como sus 
motivaciones y metodologías.

Comprender el conflicto armado y sus resistencias

El primer paso consistió en comprender el conflicto armado en Colombia 
desde las vivencias, voces y apuestas de resistencias de algunas comu-
nidades cuyas experiencias pueden ser paradigmáticas en el contexto 
nacional. Este esfuerzo obedeció a que la Guerra Verde, como se ha 
mostrado, se inscribe dentro de este conflicto de larga data, aunque 
a la vez, presenta sus propias particularidades. Por ende, estudiar las 
condiciones históricas del conflicto armado colombiano permitió ubicar 
tanto las articulaciones de la Guerra Verde con ese conflicto más amplio, 
así como sus propias dinámicas, intereses, actores y consecuencias 
especificas en el municipio de Muzo.

Con tal fin, se desarrolló un conjunto de actividades orientadas a intro-
ducir la discusión. En primer lugar, se realizó la presentación general 
de la historia del conflicto armado en Colombia, con el fin de trazar 
una línea de tiempo que ayudara a distinguir coyunturas históricas, 
momentos clave, continuidades y discontinuidades generales de tal fenó-
meno. Después, se generó un espacio para aclarar dudas e intercambiar 
preguntas con los estudiantes, fomentando el diálogo y la reflexión.

Una vez establecida la línea de tiempo y comprendida la misma de 
forma colectiva, se propuso la proyección de tres documentales con 
la intención de abordar el tema de la memoria colectiva en medio del 
conflicto armado. Se seleccionaron: Comunidad de Paz de San José de 
Apartadó: 25 años de soberanía y resistencia3, Relatos de Resistencia 
en Los Montes de María4 y El Testigo5, dado que presentan procesos 
de organización comunitaria para enfrentar a la violencia y resguardar 

3	 El Espectador. (2022). Comunidad de Paz de San José de Apartadó: 25 años de sobe-
ranía y resistencia | El espectador [Vídeo]. YouTube. https://www.youtube.com/
watch?v=wecRNoQ6AJA

4	 Centro Nacional de Memória Histórica. (2021). Documental - Relatos de resis-
tencia en los montes de María [Vídeo]. YouTube. https://www.youtube.com/
watch?v=GKElGmOgf3U&t=374s

5	 Horne, K. (Directora). (2018). El testigo [Documental]. Netflix. https://www.netflix.
com/search?q=el%20test&jbv=81130373
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la memoria del proceso, en concordancia o disonancia con las versiones 
oficiales del conflicto.

Imagen 1. Visualización de documentales sobre la memoria del conflicto

Tras la visualización, se realizó una mesa de diálogo cuya función fue 
la de construir una reflexión colectiva sobre las historias narradas, sus 
protagonistas y las posibles resonancias con nuestro contexto y nuestro 
presente. Así, se comprobó el conocimiento de las y los estudiantes sobre 
el conflicto armado en Colombia, y sobre la Guerra Verde en particular, 
era muy pobre y estereotipada. Por ejemplo, a propósito de la llamada 
“Operación Orión”, algunos estudiantes afirmaron conocer a la Comuna 
13 de la ciudad de Medellín por las referencias a Pablo Escobar y sus 
“sicarios”, pero no como un territorio también de resistencia. Sumado 
a ello, se aclaró que el fenómeno de reclutamiento de jóvenes para la 
guerra no es algo que sucedió en un tiempo remoto en el departamento 
de Antioquia, sino un hecho generalizado de la actualidad.

Por último, se resaltó el papel de la sociedad civil en las tareas de resistir 
a la guerra, reconstruir el tejido social y apostar por una memoria 
plural, comprensiva y no revictimizante; otorgándole voz a las personas 
afectadas por el conflicto desde el respeto por sus relatos y aportando 
a su dignificación.
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Para cerrar esta parte de contextualización histórica y por ser el docu-
mental El testigo fue el que mayor interés despertó en el grupo, se 
propuso una actividad colectiva: la elaboración de un collage a partir de 
fotografías e imágenes del documental. De manera lúdica, esta actividad 
buscó dinamizar la discusión sobre el papel del arte en la producción 
de conocimiento, la transmisión de memorias y saberes, y su relevancia 
en las apuestas por la resiliencia y la exigencia de derechos.

Imagen 2. Collage sobre el documental El testigo

La vereda Paunita y sus memorias

Teniendo ya un horizonte de sentido sobre el origen, desarrollo y 
efectos del conflicto armado en Colombia, era hora de abocarse con el 
análisis de la Guerra Verde. En esta fase, se privilegió por completo 
las narrativas de vida: ejercicios discursivos en primera persona que 
tienen una misión testimonial.

Para entablar el vínculo entre pasado y presente, la primera actividad 
de esta fase consistió en construir narrativas de vida de madres, padres, 
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abuelas y abuelos que desearan compartir su experiencia, los desafíos 
que debieron superar en medio de la Guerra Verde y los aprendizajes 
que les dejó.

Este ejercicio confirmó aspectos que las y los estudiantes conocían de 
sus —por ejemplo, su origen en el municipio de Muzo—: “mi mamá 
es oriunda de la vereda Betania”, “mi papá nació en Quipama, pero se 
vino a vivir a Muzo por mi abuela”, “mi mamá es del Valle del Cauca, 
pero mi papá si es de aquí de Muzo”.

Sin embargo, también aparecieron algunos aspectos desconocidos o 
intuidos, aunque nunca confirmados, relacionados con la afectación 
directa de la Guerra Verde, en términos de pérdida de familiares o 
personas cercanas por asesinato o desaparición forzada: “yo perdí a mi 
abuelo en la guerra debido a un robo de un grupo de hombres”, “a mi 
hermano lo mataron ya que no quería vender una finca que teníamos”, 
“un vecino un día termino muerto y nunca se supo porque lo mataron”.

Como un tercer elemento, en las narrativas de vida también dieron 
cuenta de experiencias gratificantes, felices y se resaltaron aspectos 
positivos como la salud y la posibilidad de compartir momentos de paz 
al lado de las personas queridas.

Además, aparecieron con fuerza relatos sobre lo que “era” la escuela en 
la vereda Paunita, en particular, en los años ochenta, cuando la Guerra 
Verde se hizo más intensa. Las narrativas familiares resaltaron el 
contexto rural de aquellos años, los usos de la tierra y el tiempo libre, 
como lo expresó la señora Blanca Castillo, familiar de un estudiante:

La vereda de Paunita era gente que se dedicaba antes al cuidado 
del ganado y de la siembra de naranja y mandarina. El sitio en 
el que hoy en día está el colegio era una zona pantanosa. La 
gente se dedicaba a las galleras y jugar tejo. (Entrevista, 2023)

Por su parte, el señor Claudio Pinilla, también familiar del estudiante, 
da cuenta de la transformación de la escuela, que en los años ochenta 
era muy pequeña y pobre:
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En los años ochenta no había colegio sino solamente una escuela 
primaria, solo había dos salones de clase y más o menos como 
unos sesenta estudiantes. Frecuentemente hacían bazares con 
reinas de las veredas, para recoger recursos para la escuela. 
(Entrevista, 2023)
Y, para concluir, la señora Blanca Gonzáles trae la memoria de 
la guerra:
Antes no había carretera pavimentada. En los tiempos de la 
guerra sobre la vía principal de Muzo a Chiquinquirá aparecía 
mucha gente muerta; se encontraba a cada rato. Un día iba para 
Ubate y eso alcancé a mirar a unos chinos todos llenos de sangre 
ya muertos: uno estaba con ropa y el otro en solo interiores. 
(Entrevista, 2023)

Después de construir estas narrativas familiares, el grupo de estudiantes 
optó por el diseño de un paisaje social para representar, según sus puntos 
de vista y las memorias de las personas que colaboran con la actividad, 
cómo era la vereda Paunita en la década del ochenta.

Imagen 3. Paisaje social de la vereda Paunita

Esta actividad ofreció varios momentos de exploración y reflexión 
sobre la memoria colectiva, permitiendo a los estudiantes sumergirse 
en un recorrido de autoconocimiento y comprensión de los recuerdos 
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compartidos por parte de la comunidad muceña. En sus representaciones 
emergió una vereda montañosa, con menos viviendas y habitantes que 
en la actualidad; una carretera sin pavimentar y en mal estado; y, al 
mismo tiempo, una dinámica marcada por la unión comunitaria.

La realización de esta actividad implicó, de manera particular, la for-
mulación de la pregunta por los actores armados: ¿se deben representar 
en el paisaje social? Y a partir de ahí, se propuso un debate donde 
surgieron dos posturas diferenciadas.

Por un lado, algunos y algunas dijeron que no, por respeto a las víctimas 
y para recrear una imagen pacificada de la vereda. Por otro lado, se 
defendió la idea del sí, pues los actores armados hacen parte de esta 
historia, muy a pesar de lo que queramos o sintamos.

El debate tuvo un efecto catártico, no de resolución. Hubo un mayor 
cuestionamiento informado y la conciencia de que nos encontrábamos 
frente a la construcción de una memoria colectiva con todas sus com-
plejidades. En consecuencia, se subrayó la importancia de preservar 
y valorar la memoria comunitaria como un vínculo esencial con la 
historia local y el fortalecimiento de la comprensión colectiva del pasado 
y del presente.

Imagen 4. Creación del paisaje social con los estudiantes de décimo
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Y, de nuevo, las y los maestros

Teniendo un panorama más cercano de las memorias de algunas per-
sonas que vivieron la Guerra Verde, nos abocamos ahora a explorar a 
profundidad las narrativas de vida de N.A., H.B., J.E.V. y R.O., quienes, 
como se sabe, son testigos de la dura época del conflicto armado y 
protagonistas de la posterior construcción de la paz.

Antes de abordar sus relatos, no obstante, fue pertinente dibujar una 
línea del tiempo para ordenar, de manera cronológica, varios hechos 
generales de la época del conflicto, la firma de la paz y los cambios 
en el territorio en el municipio de Muzo. Esta línea del tiempo reveló 
una trama histórica de los sucesos ocurridos en medio de la historia 
local y permitió, a través de la comparación, comprender a cabalidad 
las características propias de la Guerra Verde, su ubicación temporal 
y articulaciones con el conflicto armado en Colombia.

Posteriormente se dio paso a la lectura de las memorias de las y los 
maestros y se convocó a una reflexión sobre las mismas en el que se 
destacó su papel, que trasciende la enseñanza formal. En sus relatos se 
evidencia un compromiso con la defensa de los derechos humanos, las 
comunidades y sus territorios, configurando una práctica pedagógica 
profundamente ligada a la vida social y política del municipio.

Dicha reflexión derivó en la propuesta de dibujar algunos episodios 
narrados por N.A., H.B., J.E.V. y R.O, con el ánimo de continuar la 
exploración de sus aprendizajes. El dibujo es una práctica que tras-
ciende las palabras, conectando con las emociones y las realidades de 
aquellos tiempos.

En conjunto, estas narrativas no solo construyen un retrato conmove-
dor de vidas marcadas por la violencia, sino que también destacan la 
importancia de construcción y reconstrucción del tejido social como 
estrategia para sobrevivir a la guerra y superar sus condiciones de 
destrucción. Por lo demás, estas memorias individuales contribuyen 
a la memoria colectiva de la comunidad muceña, siendo de alta valía 
para la misma.
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Imagen 5. Dibujo de un niño sobreviviendo al conflicto

Imagen 6. Dibujo sobre las vivencias de los maestros rurales
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LA PAZ PARA LAS Y LOS PEQUES…

Abordar el tema del conflicto armado, la Guerra Verde y la paz con las 
y los niños de primaria es todo un desafío y una necesidad, ya que con 
ello se les brinda la oportunidad de ser partícipes de la construcción 
de la memoria histórica, al conocer y reflexionar sobre una parte de 
ella que aún tiene impactos en el presente. Al mismo tiempo, con este 
desafío se pretende también crear o reforzar valores para la sana para 
la convivencia, como la tolerancia, la empatía y la resolución pacífica 
de los conflictos.

En consecuencia, a medida que las infancias van creciendo, es impor-
tante generar una base sólida para comprender las complejidades de 
la violencia y los esfuerzos en la búsqueda de la paz, a través de un 
lenguaje accesible y acorde a su realidad. Por ello, nuestra apuesta es 
que, mediante la enseñanza de la memoria local dentro de la Cátedra 
de Paz, podemos guiar a los estudiantes hacia la empatía, la solidaridad 
y la conciencia social, preparándolos para ser ciudadanos informados 
y comprometidos en la construcción de un mundo que respete a todas 
las personas.

El camino didáctico elegido fue el de construir narrativas por medio 
de fábulas. Las fábulas son narraciones protagonizadas por animales y 
seres mágicos que se transforman, como asegura Iman Paihua, en “un 
medio didáctico para los niños que les ayuda a aprender y reflexionar 
mediante moralejas y enseñanzas en cada historia” (2022, p.12); en 
especial, todo aquello que se relaciona con la construcción de valores 
para la vida.

Así, al transformar las experiencias de vida de las y los maestros que 
viven la Guerra Verde en fábulas, donde se incluyen elementos del 
entorno cercano como animales y paisajes de la región, sus narrativas 
se vuelven accesibles para las infancias. Pero este no es un trabajo unila-
teral de las y los maestros para las y los estudiantes, sino colaborativo, 
en el que ambas partes participaron en la creación y consensuaron 
los resultados.

El proceso creativo y de recepción se desarrolló en tres fases y se 
inscribió dentro de las actividades del proyecto educativo “Narrativas 
de vida para la paz”.
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En la primera fase, las y los estudiantes de los grados avanzados, una 
vez conocido el contexto de la Guerra Verde y las narrativas de las y los 
maestros que experimentaron tal época, trabajaron en la construcción 
de hilos narrativos y personajes que pudieran representar una de las 
historias representativas de la experiencia de cada maestro.

En la segunda fase, estas maquetas narrativas son compartidas con las 
y los maestros, con el fin de recibir retroalimentación para concluir las 
fábulas. El resultado de estas dos fases es el libro de fábulas titulado 
Un bosque para la paz, compuesto por cuatro historias: «El ave azul», 
«La liebre blanca», «El oso de la paz» y «El lobo gris del bosque».

Imagen 7. Portada del libro de fábulas

En la tercera fase, las fábulas se compartieron a través de una lectura 
en voz alta con las y los estudiantes de los grados de primaria como 
una forma de experimentar cuál era su recepción de las historias, es 
decir, qué comprendían de ellas, qué les llamaba la atención y qué 
no. Más adelante, se pidió a la y los estudiantes que dibujaran lo que 
habían escuchado y, si lo deseaban, a proponer una resolución distinta 
al conflicto narrado.
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Esto tuvo como objetivo abrir una charla donde se compartieron discu-
siones en torno a qué se valoraba de lo narrado, qué podíamos aprende 
de la fábula y qué otras estrategias de resolver los problemas existían. 
El entusiasmo y la participación de las y los estudiantes en este proceso 
fue muy notable, y más al saber que sus dibujos iban a ilustrar las cuatro 
fábulas del libro.

De esta manera, se involucró a las y los más pequeños, tanto en el 
proceso creativo como en el de recepción.

Imagen 8. La historia 
del oso de la paz

Imagen 9. Fábula del ave azul

A menudo se diseñan proyectos que abordan el conflicto armado en 
Colombia para que lo lean las infancias; pero rara vez se tiene en cuenta 
la visión y la participación de niñas, niños y adolescentes. Esto omisión 
causa que los y las estudiantes perciban estos acontecimientos como 
difíciles de comprender o lejanos para ellos.

Por estos motivos valoramos de manera especial el camino que nos 
llevó a concluir el libro Un Bosque para la Paz, en la medida que las 
voces de las y los sobrevivientes están allí con las de quienes hoy son 
hijas e hijos, nietas y nietos de la paz en la región. A través de cada 
sugerencia, escrito o trazo, dieron forma a este proyecto. Al final, 
adoptando varios argumentos esgrimidos por las y los estudiantes de 
los diferentes niveles, el título elegido engloba todo el proceso que va de 
la Guerra Verde a la paz hacia la construcción de la memoria histórica 
y las narrativas para la paz.
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La paz es un ecosistema, como el de las verdes montañas de Boyacá, 
que requiere cuidado y merece respeto, pues da sustento a la vida y, 
por lo mismo, todas y todos debemos estar implicados de forma activa 
en su preservación.

EL MUSEO COMO ESPACIO LOCAL

El proyecto educativo “Narrativas de vida para la paz” implicó la 
creación de un museo de la memoria como un testimonio vivo del 
compromiso comunitario por preservar las historias, las experien-
cias y los recuerdos que dan forma a nuestra identidad colectiva. La 
idea surgió de Laura Morales, quien luego de conocer experiencias de 
reconstrucción de memorias en diferentes comunidades de la región 
de Montes de María (departamentos de Bolívar y Sucre). quiso que el 
trabajo realizado con docentes y estudiantes no quedara solamente en 
el aula, sino que pudiera tener una proyección social y que incidiera en 
la comunidad educativa.

A pesar de que la mayoría de los estudiantes de Nuestra Señora de la 
Naval son oriundos del municipio de Muzo, muchos de ellos desconocen 
por completo los procesos del conflicto armado y los acuerdos de paz 
que han marcado la historia de la comunidad. Entonces, de forma similar 
a como se desarrollan otras actividades, el museo nació de un trabajo 
colaborativo que abarcó un periodo de tres meses de trabajo, en el que 
los estudiantes como el comité de ciencias sociales buscaron recopilar, 
preservar y compartir las narrativas de las vivencias sobre las vivencias 
anteriores, concomitantes y posteriores a la Guerra Verde.

Así, el museo transciende su función expositiva y se transforma en un 
tributo para la comprensión de nuestro pasado colectivo y la preserva-
ción de la paz. Este fue cual es presentado a la comunidad educativa el 
9 de abril, Día Nacional de la Memoria y Solidaridad con las Víctimas
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Imagen 10. Museo de la memoria: sección del conflicto

El guion museográfico se estructuró en varias secciones que abarca-
ron diferentes momentos de la historia y las memorias de la región, 
articuladas en los ejes centrales del proyecto y, sobre todo, en aquellas 
que hablaban de la vida de las comunidades boyacenses entre los años 
ochenta y noventa del siglo XX.

En la primera sección, se presentan relatos, fotografías y escritos que 
documentaron la violencia bipartidista (1946-1958) en el departamento 
de Boyacá. Luego, los visitantes pueden transitar por la sección llamada 
la Guerra Verde, en la que se da cuenta de este conflicto armado interno 
a través de diversas manifestaciones artísticas, proporcionando una 
comprensión del impacto de la guerra para las comunidades de los 
municipios de la provincia del occidente de Boyacá.
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Finalmente, se encuentra la sección «Todo por la paz», que reúne las 
fábulas, collages y cuadros que ilustran los cambios ocurridos en el 
municipio y el nacimiento de la institución educativa Nuestra Señora 
de la Naval tras la firma del acuerdo de paz. Además, se habla de las 
problemáticas y rezagos que deja la guerra en la vida de las personas 
de la región.

Para concluir la visita al museo se lleva a cabo una actividad titulada 
«Un árbol para la vida», donde los estudiantes imprimen la huella de 
sus manos en una ilustración de una cartelera y añaden un mensaje de 
la vida para la paz.

Imagen 11. Un árbol para la vida

La construcción del museo juega un papel importante en el proceso 
de aprendizaje de las y los estudiantes, ya que implica profundizar la 
comprensión del conflicto armado de la Guerra Verde, la firma de la paz 
y las narrativas de las y los maestros a través de la utilización del arte 
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y la escritura. Entre los objetivos del museo estuvo garantizar la visita 
de la comunidad desde el respeto, la no revictimización y la claridad 
pedagógica de ver reflejado una parte de sus vidas en las paredes del 
colegio, no solo desde la mirada del dolor sino también de la construc-
ción de la institución educativa y los logros que se han tenido en ella.

Durante la elaboración de relatos, carteleras, fotografías e ilustraciones 
que componen el guion del museo y sus secciones, la comunidad educa-
tiva se pudo sumergir en un proceso enriquecedor que les permitió no 
solo conocer mejor la historia de su comunidad, sino también expresar 
su creatividad desde el cuidado del medio ambiente. Gran parte de los 
materiales utilizados fueron reciclados.

Esta experiencia didáctica, en suma, no solo enriquece el conocimiento 
histórico, sino que también ayuda para fomentar la edificación de una 
memoria local crítica y reflexiva en los espacios educativos.

Imagen 12. Museo por la memoria y la paz
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UNA PEDAGOGÍA DE LA AGUERRIDA VOLUNTAD

“Narrativas para la paz” es, ante todo, un experimento: una forma de 
proponer un camino, no exento de dudas y desvíos, para la enseñanza 
de la educación para la paz, con una apuesta territorial explícita. Esto 
ha implicado reconocer y relatar las realidades sufridas por las personas 
desde sus memorias y, en particular, de maestros quienes, durante la 
Guerra Verde, desempeñaron su labor docente en un contexto adverso.

Tal apuesta, implica pensar tanto los daños colaterales en los territo-
rios y las pérdidas experimentadas por cientos de familias como las 
resistencias y apuestas de transformación y sobrevivencia. Todo ello 
desde un sentido de respeto y empatía, comprendiendo que la escuela 
es un territorio de integración en la cual confluyen distintas miradas 
sobre los hechos.

En consecuencia, como se ha venido argumentando, la memoria local 
desempeña un papel crucial, pues permite comprender dos cosas fun-
damentales: por una parte, que la paz no es simplemente el resultado 
de un acuerdo entre líderes o bandos, sino que se construye desde las 
propias comunidades; y, por otra parte, que las maestras y maestros de 
ese entonces no eran únicamente testigos de los hechos, sino protago-
nistas de estos, con todas las implicaciones que ello tiene.

A través de una estrategia pedagógica basada en la escucha, localizada 
en el contexto regional y sostenida principalmente por las narrativas 
de vida, integrada al plan de desarrollo del área de Ciencias Sociales y 
de la Catedra para la Paz de Nuestra señora de la Naval, se logró que 
docentes de otras regiones del país conocieran sobre el tejido social 
de sus escuelas y que una nueva generación de estudiantes adquiriera 
herramientas para comprender con mayor profundidad los procesos 
sociohistóricos ocurridos a finales del siglo XX en el municipio de 
Muzo y la provincia del occidente de Boyacá.

Asimismo, el proyecto consolidó las relaciones de diálogo intergenera-
cional, la conexión emocional de los estudiantes con sus familiares y la 
construcción de un sentido de solidaridad y respeto hacia la resiliencia 
de la comunidad, asimilando que, detrás de cada historia que se escuchó, 
se leyó y se trazó, existieron nombres, familias y experiencias que 
mostraron otras caras del conflicto.
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Las entrevistas, carteleras, collages y demás actividades desarrolladas, 
junto a las narrativas de vida que privilegiamos aquí, son un puente 
entre antiguas y nuevas generaciones. Este trasciende el salón de clases 
como una mera fuente de conocimiento oral, mostrando otras reali-
dades que no siempre son plasmadas en los libros de texto y que, por 
extensión, constituyen un grupo de semillas sembradas. Esperamos 
que estas florezcan para que se consoliden en pro de la construcción 
de una memoria muceña colectiva y comunal, capaz no solo de narrar 
la violencia desde otra perspectiva, sino, sobre todo, de afirmar la vida 
y la posibilidad de transformar contextos adversos.
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A propósito de las memorias de los y las docentes que han desarrollado 
su labor de enseñanza, mediación social y defensa de los derechos 
humanos en medio del conflicto armado colombiano, especialmente 
en el occidente del departamento de Boyacá, nos preguntamos: ¿cómo 
dignificar su experiencia, resistencia y aguerrida voluntad?

Para responderla, optamos por darles voz directa a partir de sus 
recuerdos y significaciones del pasado. Reconocer esa voz como fuente 
legítima, reflexionar desde ella y asumirla como inspiración pedagógica 
constituye una apuesta por dignificar un trabajo que, progresivamente, 
corre el riesgo de diluirse en procesos de burocratización: subordinado al 
imperio de estándares, lineamientos, competencias, rúbricas y formatos 
que reducen a las y los docentes a ejecutores del currículo, en lugar de 
reconocerlos como sus constructores.

Como hemos demostrado a lo largo del texto, en medio del conflicto 
armado, los y las docentes asumen un papel que desborda la simple 
transmisión de conocimientos en los muros escolares para constituirse 
en un referente personal, familiar y comunitario que actúa en todas 
estas esferas. En la Guerra Verde, fungieron como líderes sociales, 
defensores de derechos humanos y garantes de la vida, a pesar del 
riesgo que suponía enfrentar de forma directa a los perpetradores de 
la violencia armada.

La docencia en contextos de violencia, vulnerabilidad de la población, 
pobreza, falta de oportunidades y ausencia estatal es un ejercicio que 
necesariamente se transforma en lucha, resistencia y persistencia en 
pro de la vida. Así, y a pesar de que las memorias docentes nos cuentan 
historias de dolor e impotencia, también narran apuestas comunitarias 
que inspiran procesos de transformación en lo personal, familiar, social 
y territorial.

En el caso estudiado, los docentes participaron en mesas de diálogo, 
animaron acuerdos de paz, defendieron las instalaciones de la escuela, 
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apoyaron a familias durante sus desplazamientos forzados, fueron 
garantes de derechos humanos y desarrollaron otro tipo de roles que 
aportaron a que las comunidades resistieran el embate de la confron-
tación armada. El rol docente como mediador pedagógico, social y 
cultural es de importancia en estos contextos de violencia. De allí que 
nuestro interés se enfoque en las memorias docentes y en las lecciones 
que pueden extraerse y su impacto comunitario.

Consideramos que las reflexiones aquí elaboradas pueden enmarcarse 
en unas pedagogías de las memorias, que se sustentan, precisamente, 
en la interpretación del ejercicio de rememoración y sus efectos indi-
viduales y colectivos. Tales pedagogías tienen como punto de origen 
la experiencia vital de aquellos que padecieron el conflicto armado, la 
forma en que se elaboran recuerdos a partir de dicha experiencia y las 
narrativas derivadas de allí. Los testimonios de docentes respecto a 
un pasado cruzado por la violencia del conflicto armado son recursos 
valiosos mediante los cuales se pueden elaborar pedagogías que apunten 
a la sensibilización de la población frente a las realidades y efectos del 
conflicto armado, pero también para promover acciones orientadas a 
la construcción de una cultura de paz.

Las pedagogías de las memorias son situadas, reflexivas, propositivas 
y con alcance territorial. Es decir, parten de realidades concretas para 
examinarlas desde una perspectiva de cambio social. Son situadas porque 
ubican en el centro la experiencia individual desde la cual es posible 
dialogar con memorias de otros y otras en relaciones intersubjetivas 
que conectan, sensibilizan, interpelan, enseñan, proponen.

Son reflexivas en tanto elaboración de significados del pasado que no 
necesariamente responden a las lecturas hegemónicas del mismo. Son 
propositivas porque siempre piensan en términos de futuro.

Su alcance territorial está cifrado en las reconfiguraciones y resig-
nificaciones que a nivel local se puede hacer de recuerdos, pasados e 
historias inscritas en lugares y los proyectos que emergen y posibilita 
el territorio. La relación entre la memoria y el lugar es mutuamente 
determinante: los recuerdos se alojan en lugares y los lugares narran 
memorias. El territorio puede entenderse, entonces, como uno de la 
memoria (Da Silva Catela, 2001), cuyas lógicas sociales, culturales y 
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económicas fueron profundamente modificadas por el conflicto armado 
y donde hoy se proponen relaciones sociales marcadas por los recuerdos.

Como escenario educativo, el territorio posibilita unas pedagogías que 
enfrentan el olvido, visibilizan historias locales, formas organizativas, 
estrategias de resistencia y reclamos de verdad, justicia y reparación.

En esta medida, las pedagogías de las memorias buscan —en su sen-
tido etimológico: influir, producir una alteración— en las emociones, 
representaciones y ejercicios de ciudadanía y defensa de los derechos 
humanos que pueden movilizarse desde la escuela y otros escenarios 
como los comunitarios. La afectación se relaciona con animar la con-
ciencia del “Nunca Más” de la que habla Nelly Richard (2010), esto es, 
la solidaridad con las víctimas del conflicto que conlleve a acciones 
colectivas de transformación social.

Las pedagogías de las memorias pueden proponer alternativas de no 
repetición, lecciones que como sociedad debemos aprender y una acción 
ciudadana que se opone al conflicto armado y toda forma de violencia. 
En este contexto, la dignificación de la aguerrida voluntad implica, 
entonces, visibilizar las memorias de docentes que ejercieron su labor 
en medio del conflicto armado, escucharlas atentamente para aprender 
de ellas y proponer así una praxis pedagógica de liderazgo y defensa de 
la vida. Solo así será posible consolidar memorias ejemplares capaces 
de incidir en los contextos escolares y comunitarios y aportar a la 
construcción de un proyecto colectivo de paz.
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